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1903 


TOUS    DROITS    BESERVES 


NOTICE 


En  trariint  l'rbaitclte  du  dcccloppci/ieiii  des 
théâli-rs  cspaijnol  et  français  et  en  cherchant  à 
faire  ressortir  leur  caractère,  nous  avons  diï 
plus  diinr  fuis  rèpi'ter  des  choses  ùien  eoiinues. 
Mais  pour  élucider  le  plus  coinpli-lemeut  possi- 
ble 1rs  rapports  entre  le  t/irdlre  de  Corneille 
et  la  rinnedia  espaz/nole,  nous  ne  pouvions 
)ious  abstenir  de  donner  ces  indications  (jènè- 
ralcs  dhistoirr  draniatif/ur  :  du  moins  tious 
sommes  nous  efforces  de  Ir  fairr  li- plus  briè- 
vement possible. 

i\ous  n'avoJis  pas  cru  nécessaire  de  dressrr 
une  liste  sprciale  des  ouvrajrs  dmit  nous  imus 
S(j)nmes  servi:  le  lecteur  trouvera  toujours, 
dans  les  notes,  l  indication  des  sources  oii  not(s 
avons  puisé.  Pour  les  œuvres  de  Corneille,  nous 
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avons  en  recours  à  C excellente  édition  de  Martij- 
Laveaux;  les  citations  des  auteurs  de  cotnedia 
sont  tirées  de  V édition  de  Rivadeneyra^  dont 
quelques  volumes,  il  est  vrai,  laissent  beaucoup 
à  désirer  pour  la  critique  des  textes.  Là  oii  nous 
avons  dû  faire  des  citations  de  quelque  comedia 
qui  ne  figurait  pas  dans  ce  recueil,  nous  les 
avons  empruntées  aux  éditions  originales  du 
British  Muséum,  dont  la  date  et  le  lieu  de  pu- 
blication sont  égalcme)it  indiqués  dans  les 
?iotes. 

Nous  croyons  devoir  une  mention  spéciale  à 
quelques  ouvrages  critiques  qui  nous  ont  fourni 
bien  des  renseignements  précieux  sur  l'histoire 
des  théâtres  espagnol  et  français;  en  premier 
lieu,  à  l'œuvre  érudite  de  Menéndez  y  Pelayo  : 
Historia  de  las  ideas  estélicas  en  Espana-;  aux 
volumes  de  M.  Petit  de  Julleville  connus  sous  le 
nom  f/'Histoire  du  théâtre  en  France  ;  et  enfin, 
au  beau  livre  de  M.  Faguet  :  La  tragédie  fran- 
çaise au  xvi'  siècle. 

Londres,  1901. 


p.  CORNEILLIÎ 


LK  THEATRE  ESPAGNOL 


DES   OrVRAGliS   OUI    TIIAUKNT   du    rapport    KXISTANl 
ENTRE    CORNEILLE   ET   LE  THEATRE    ESPAGNOL 


Le  ra|»[)ort  des  rpuvrcs  do  P.  Coraeille  ot 
du  lliéiYtre  i-spagiiol  a  donné  lieu  ù  une  littû- 
iMiiiii'  aliiinil.uitc.  Dejmis  ra|>[iarili()n  du  Cui 
jiL-^qu'à  nos  jours,  des  eiiliques  littéraires  de 
dilTr-n'utes  nationalités  ont  dé[)loyé  la  plus 
f^randt!  activité  [jour  établir  les  emprunts  laits 
par  CnrMfillf  à  l'Kspaf^ne  et  la  manière  dont  il 
les  a  utilisés  dans  ses  ouvra-^'es  dramati(|ur>.  La 
discu>si.»n  soulevée  par  la  qut'stion  du  ("ni  |>rit 
de  irrand.'s  proportions,  et  plus  tard  (.•IK"  sélen- 
dil  aux  autres  productions  de  Corneille  qui  uut 
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subi  l'influence  de  quelque  dramaturge  espa- 
gnol. 

En  dehors  des  deux  nations  intéressées  à  ce 
débat,  les  Allemands  et  les  Anglais  prirent  part 
à  la  discussion  de  ce  curieux  problème  d'his- 
toire littéraire  comparée  et,  soit  en  recueillant 
de  nombreux  matériaux,  soit  en  émettant  des 
vues  remarquables,  ils  ont  contribué  à  le  rendre 
plus  clair. 

Il  ne  nous  semble  pourtant  pas  que  la  ques- 
tion soit  complètement  élucidée.  Certes,  nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  dire  le  dernier  mot 
à  son  sujet,  mais  après  l'étude  consciencieuse 
des  documents,  il  nous  sera  peut-être  permis 
de  dire  qu'en  nous  efforçant  d'établir  la  vérité 
dans  cette  question  si  controversée  de  l'influence 
de  l'Espagne  sur  la  France,  nous  l'avons  envi- 
sagée d'un  point  de  vue  nouveau  ou  du  moins 
assez  négligé  jusqu'à  présent,  et  (\\i  aucune  pré- 
vention ne  nous  a  empêché  de  porter  le  juge- 
ment qui  nous  paraissait  juste. 

L'absence  de  préventions  est  une  qualité  es- 
sentielle de  la  critique,  surtout  quand  il  s'agit 
de  constater  les  emprunts  qu'un  grand  poète 
national  a  faits  à  une  littérature  étrangère.  On 
a  beaucoup  péché  contre  l'objectivité  en  cher- 


cliaiil  la  part  d  iiilliiriict'  du  diainc  cspauiKd  sur 
1*.  (lofiu'illr.  L'aniour-pni[)rr  national,  nn  pa- 
liiitlisnie  ('lioit  ont  joué  uti  rùlc  trop  cuiLsidé- 
rable,  surloul  clicz  les  Franrais.  Ccrlains  ont  fait 
de  ce  problème  une  question,  pour  ainsi  dire, 
d'honneur  national.  Comme  si  le  seul  nom  du 
((  grand  »  (corneille  sullisait  pour  ({u'ils  tom- 
bassent à  genoux;  comme  si,  dans  la  fumée  de 
l'encens  brùN*  en  son  honneur,  ils  ne  pouvaient 
qu'entrevoir  ou  même  ne  pas  apercevoir  du  tout 
ce  que  leur  coin[)atriole  tloil  à  l'Espagne. 

En  outre,  la  critique  française  était  fort  igno- 
rante des  choses  de  l'Espagne.  Il  semble  étrange 
—  mais  c'est  un  fait  —  que,  même  à  l'époque  drla 
gran(b'  iiilluence  de  l'Espagne,  sa  littérature 
ait  été  si  |)('ii  connue  m  l'rance.  Sous  fTaii- 
tres  rapport^  encore,  et  des  le  .Moven  Age,  les 
l'raneais  ont  jugé  superliciellement  leurs  voi- 
sins d'au-delà  des  l*yrénées.  Il  m-  semble  pas 
(pi'ils  aient  tonjours  rendu  pji-ine  justice  aux 
poètes  étrangers.  ShaUes[)eare  ne  s'est-il  pas 
longtemps  heurté  à  l'exclusivisme  du  goiit 
gaulois  .'  Ce  n'est  que  de  nos  jours  (jue  le  cos- 
mopolitisme littéraire  a  n'elienient  r<im|>u  les 
barrières  de  l'espiil  fran<;ais.  L'exemple  le  plus 
frappant  tle  l'indithrence  des  l'Vaneais  à  l'è^gard 
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des  lettres  étrangères,  c'est  leur  attitude  envers 
la  littérature  espagnole. 

11  n'y  a  pas  de  littérature  à  laquelle  ils  aient 
plus  d'obligations,  et  il  faut  arriver  jusqu'aux 
premières  années  du  xix"  siècle  pour  trouver 
des  ouvrages  oii  l'on  essaie  vraiment  d'appré- 
cier les  trésors  littéraires  du  génie  espagnol. 
Morel-Fatio  (1)  a  très  justement  relevé  cette 
curieuse  négligence  des  Français  à  l'égard  de 
ce  peuple  avec  lequel  ils  eurent,  pendant  des 
siècles,  des  rapports  continuels,  littéraires,  poli- 
tiques ou  sociaux.  De  nos  jours,  les  lettres  espa- 
gnoles ne  sont  guère  mieux  connues.  i\l.  Bru- 
netière,  dans  sa  critique  de  ce  livre,  l'avoue  : 
«  Pour  la  littérature  espagnole,  on  dirait  que 
nous  avons  pris  à  la  lettre  le  mot  de  Montes- 
quieu :  «  Le  seul  de  leurs  livres  qui  soit  bon 
est  celui  qui  a  fait  voir  le  ridicule  de  tous  les 
autres.  »  Et,  en  effet,  joignons  au  nom  de  Cer- 
vantes les  noms  de  Calderon  et  de  Lope  de 
Vega  ;  joignons  à  Don  Quichotte  le  Romancero 
du  Cid,  à  cause  de  Corneille,  le  Lazarille  de 
formes  ou  le  Guzman  d'Alfarache,  à  cause  de 
Lesage,  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  nous  sa- 

(1)  Études  sur  VEspagne,  l"  série,  Paris,  1895. 


vons  aujnuf.riiui  de  I;i  littrraluro  cspatrnolc  (I).  » 
La  pluparl  clos  écrivains  IVanrais,  parlant  <l(* 
rinlluuncf  ilu  tliéi\tro  espaj^^nol  sur  le  tiu-àtre 
français,  ont  été  victimes  de  cette  indilTérence 
(jui  confine  à  l'ignorance,  et  à  laquelle  s'ajoutait 
cet  amour-propre  national  mal  entendu  que 
nous  siirnalions  tout  ù  l'heure.  Par  les  livres 
parus  rt'ceinment  sur  ce  sujet,  on  se  rend 
com[)t"  que  le  voile  épais  <(in,  aux  yeux  des  cri- 
tiques français  couvrait  la  plupart  des  produc- 
tions d'  la  littérature  espagnole,  commence  à 
se  déchirer.  Bien  des  [iréventions  y  apparais- 
sent encore,  obscurcissant  le  jugement  de 
leiir.N  iiileurs,  et  les  anienaiil  à  des  conclu- 
sions erronées.  Kt  ce  tju'on  peut  dire  des  livres 
qui  traitent  d'une  façon  générale  de  l'inlluence 
es|)agn()le  en  France,  s'applique  à  plus  forte 
raison  à  la  littérature  spéciale  qui  tend  à  établir 
l'iiillui'nce  du  drame  espagnol  sur  l*.  (lorneille. 
Lorsqu'on  examine  les  productions  de  la 
lilté'ralure  cornélienne,  ce  (jiii  saute  aux  yeux 
toiil  d  alinrd,  c'est  je  grand  iinmlire  de  dt'"- 
fenses  el  il'éloges  et  les  elTorls  de  leurs  auteurs 
pour   dé'rf)uvrir   daiis   rnnieiile   (uns    les    attri- 

({}  Etudra  critiques,  Paris,  18i*0.  l.  IV,  p.  31-;;2. 


—  8  — 

buts  du  génie  et  pour  proclamer  sa  profonde 
originalité.  Le  plus  typique  est  peut-être  le 
Père  Tournemine  qui,  entre  autres  choses, 
tient  à  déclarer  que  :  «  jamais  auteur  ne  fut, 
plus  original,  plus  fécond,  plus  varié  (1)  ». 
Cette  note  dominante,  on  la  retrom^era 
dans  presque  toutes  les  critiques  françaises  sur 
Corneille.  Ce  qui  nous  a  décidé  à  mentionner 
cette  opinion,  c'est  qu'on  rencontre  très  sou- 
vent le  nom  de  son  auteur  dans  les  écrits 
plus  anciens  qui  traitent  de  l'influence  des  dra- 
maturges espagnols  sur  Corneille.  On  s'en  rap- 
porte encore  à  lui  quand  il  s'agit  de  constater 
l'originalité  du  poète  français  par  rapport  à  un 
auteur  castillan  quelconque.  Ce  serait  peine  per- 
due que  de  vouloir  découvrir  chez  lui  les  indices 
de  quelque  connaissance  des  dramaturges  de 
l'Espagne  ;  il  croyait  tout  bonnement  que 
l'amour  de  la  patrie  et  l'admiration  exaltée  qu'il 
avait  pour  le  poète  étaient  plus  que  suffi- 
sants pour  pouvoir  juger  avec  équité  l'influence 
du  théâtre  espagnol  sur  le  représentant  cé- 
lèbre de  la  tragédie  française.  Et  cependant  sa 
méthode  semble  avoir  fait  école. 

(1)  Défense  du  grand  Corneille  (dans  l'édition  de  1747 
des  œuvres  de  C),  Paris,  Guérin,  t.  VIT,  p.  29. 
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l'i'iulanl  Inii-lciiips,  les  criliijucs  français  se 
contcntènnl  de  i-t'-p/'ler  les  ojiinions  de  leurs 
(levaneiers ,  sans  avoir  recours  aux  textes. 
Voltaire  est,  pour  ainsi  dire,  le  premier  qui 
ajoute  des  commentaires  critiques  aux  drames 
de  Corneille  ;  t-l  c'est  à  tort  (ju'on  rroit  di-cou- 
vrir  dans  ses  remarques  une  partialité,  dictée 
par  la  jalousie.  Vt)ltaire,  en  raison  de  sa  poé- 
tique dont  Tétroitesse  forme  un  contraste  frap- 
pant avec  la  largeur  de  ses  vues  philosophiques, 
devait  plutôt  ap[)récier  favorablement  les  pièces 
classiques  de  Gorneillo,  La  sévérit»-  avec  la- 
quelle il  hlàme  ce  qui  lui  semhle  faible  ou  mal- 
ln'unMix  dans  ses  œuvres  ne  remprchr  pas  de 
louer  ses  ;;:randes  qualités  de  poète.  Dans  ses  com- 
mentaires, et  surtout  dans  ses  aperçus  ajoutes  à 
V Hrrnrlins  (I  ,  il  parait  chercher  objectivement 
ce  que  Corm-ille  diiit  aux  dramaturi^cs  espa- 
j.'nols.  .Mais  malj;ré  son  uciiir  et  la  p(''ni''tialii»n 
de  son  sens  criliipie,  la  connaissance  très  iiisuf- 
lisante  (b-  la  lanu'ue  et  dr  |,i  lillérature  espa- 
gnoles ne  lui  ont  pas  permis  de  porter  un  jul;('- 
ment  acceptable     sur     cetti-    matière.  I.oi>qu'il 

(I)  I.es  ailleurs  des  panéfjyritmos  d»;  Corneille  les 
qualilieiil  in jusloincnl  do  «calomnies»  ;  ainsi,  entre 
autres,  I.EVALL0is,ryn»ri7/f  inco«HM,  Paris,  1876,  p.  .177. 
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s'agit  d'établir  en  général  l'influence  de  l'esprit 
du  drame  espagnol  sur  les  œuvres  de  Corneille, 
Voltaire,  bien  qu'inconsciemment,  semble  le 
plus  souvent  attaquer  cette  influence.  Cela  n'est 
pas  surprenant.  Partisan  et  défenseur  du  clas- 
sicisme, il  comprenait  et  goûtait  à  peine  le  ro- 
mantisme des  dramaturges  castillans,  et  devait 
nécessairement  regarder  comme  funeste  leur  in- 
fluence sur  Corneille.  Le  théâtre  anglais  lui 
était  aussi  peu  sympathique  que  celui  de  l'Es- 
pagne :  il  ne  leur  pardonna  jamais  leurs  liber- 
tés, leurs  dérèglements,  leurs  témérités.  L'em- 
ploi du  boufîon  à  côté  de  l'héroïque  était  à  ses 
yeux  «  une  bassesse  »,  le  respect  des  trois 
unités  était  si  grand  chez  lui  que,  parlant  de 
l'attaque  de  de  La  Motte  dirigée  contre  elles,  il 
fit  remarquer  que  «  cette  hérésie  en  littérature 
n'a  pas  fait  fortune  »  (l).  D'ailleurs  il  ne  con- 
naissait que  très  vaguement  et  très  superficielle- 
ment les  auteurs  castiHans  et  leurs  œuvres  ;  l'on 
ne  doit  donc  pas  être  surpris  de  le  voir  qualifier 
les  ouvrages  de  Lope  et  de  ses  contemporains 
((  de  tissus   d'aventures  incroyables  »  (2). 

(1)  Dans  ses  notes  sur  le  discours  :  De  Tntilitc  cl  des 
parties  du  -poème  dramatique  de  Corneille. 
(2]  Préface  du  Cid. 
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Au  wiii''  sircio,  sous  riullucnce  <lo  la  lilté- 
raliii'i'  liuiuauilairo  et  pliilitsôphiijuo,  on  juge 
en  glanerai  déravorablcnicnt  et  injuslonient 
ri*]s[)a^''ne  en  France,  et  Tou  ne  doit  pas  s'at- 
teiulre  à  ce  que  les  ouvrages  qui  traitent  de  son 
théAtre  donnent  une  idée  juste  du  drame  espa- 
gnol et  de  ses  rapports  avec  l;i  poésie  drama- 
tique française.  Va\  17(10,  Lesage,  se  cachant 
sous  l'anonyme,  traduit  deux  pièces  du  riche  ré- 
pertoire espagnol  :  La  Iraicinn  busca  cl  castigo 
de  Hojas  et  (Juart/fir  1/  f/îi/irt/arscde  Lope(l).  Il 
promet  de  continuer  son  ouvrage  si  le  public 
l'accueille  favorablement  ;  l'accueil  ne  dut  pas 
être  favorable,  car  la  collection  en  resta  au  pre- 
mier vi'liiiiir.  naii>  la  [iii-fact'  jointe  à  ses  tra- 
ductions, I^-sagc  loue  l'intrigue  variée  de  la 
comedia,  la  facilité  et  la  gnice  de  ses  inven- 
tions, et  il  engage  les  auteurs  fran(;ais  à  iniiler 
ces  bonnes  qualitt's  des  Kspagnols,  en  tâchant 
d'éviter  I(ur>  fauli's.  I"'ii  ITilS,  Du  Perron  (!as- 
lera  publie    un  volume    J)  où   il  donne  des  ex- 

(1)  l.e  Thiidlre  espaijnol  ou  li-s  nifillriiif^s  comrdics 
dos  plus  fameux  autours  espagnols.  Traduites  en  fran- 
çais, I,a  Haye,  1700. 

(2)  i:.rti'tils  tic  plusieurs  pièces  du  Théâtre  eapaijHol, 
Anisteriiain,  1733. 
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traits  de  quelques  pièces  espagnoles  choisies  à 
l'aventure  et  fort  médiocres  ;  il  en  traduit  quel- 
ques passages,  en  prose.  Dans  Tintroduction 
de  son  déplorable  ouvrage,  l'auteur  reconnaît 
quelques  bonnes  qualités  à  la  comedia  es- 
pagnole, et,  songeant  au  Cid  et  au  Menteur,  il 
fait  même  remarquer  que  «  nous  avons  souvent 
profité  de  leurs  dépouilles  »,  mais  en  somme  il 
parait  témoigner  d'un  certain  mépris  pour  Lopès 
de  Yéga  (sic),  Don  Guillén  et  Calderôn. 

C'est  au  xviii"^  siècle  aussi  que  vit  le  jour  le 
Théâtre  espagnol  de  Linguet,  à  propos  duquel 
Schlegel  dit  encore  au  commencement  du 
XIX®  siècle  qu'il  est  le  seul  qui  ait  pu  donner 
quelque  idée  du  drame  castillan  aux  Fran- 
çais (1). C'était  une  erieur  de  la  part  de  Schlegel, 
parce  qu'à  cette  époque  parurent  plusieurs 
recueils  de  traductions,  qui  avaient  pour  but 
de  faire  connaître  les  ouvrages  dramatiques  es- 
pagnols (2).  Malgré  tout,  l'ouvrage  de  Linguet 

(1)  «  In  Fraiikreich  liât  mau  durcliaus  keinen  ande- 
ren  Begriff  vom  spanisclien  Theater  als  den,  welchen 
man  sicli  etwa  aus  Linguet's  Uebersetzungen  bilden 
kanii  »  {Vorlesungen  ilher  dramatische  Kiinst  und  Lit- 
teratur),  Vienne,  1825,  3«  série,  p.  134. 

(21  A.  Morel-Fatio  et  Léon  Rouanet,  Bibliogra'phic  du 
Théâtre  eapagnol,  Paris,  1898,  p.  30-37. 
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si'iuhlt'  aviiii-  eu  le  [)lus  de  succès,  bien  qu'il  ait 
1res  peu  juslilié  s;i  popularitr.  Dans  répilre 
adressée  aux  uienibresde  l'Acadéinie  espagnole, 
notre  auteur  consacre  des  paioles  elogieuses  à 
la  lilli'iMlurc  castillane  et,  reconnaissant  l'in- 
llucnce  bienfaisante  de  l'Espagne  sur  la  littéra- 
ture de  son  pavs,  il  s'exprime  en  ces  ternies  : 
«  C'est  clie/.  vous,  Messieurs,  c'est  dans  les 
bons  Jiulcurs  castillans,  que  les  nôtres  ont  puisé 
la  première  idée  des  beautés  qu'ils  ont  prodi- 
guées sur  le  théâtre  et  dans  leurs  écrits,  l.e 
Dante,  l'Arioste,  le  Tasse  même,  n'ont  j)oint 
fait  (Tt-lèvcs  parmi  nijus.  I.opes  de  Vi'ga  (sic), 
(iuillrii  tji'  (',^■^lr(>,  (ïalderi»n  en  ont  fait,  (l'est  à 
eux,  sans  cDiiireilit,  que  noire  supériorité  dra- 
matique est  due.  Sans  le  Ciil  et  les  contradic- 
tions qui!  a  essuyées,  Cdrncilln  ne  se  serait 
prolialiiiihi'iil  jamais  l'icvi-  à  Ciiiiitt,  ni  à 
l'oli/fiirlr  :  ur,  le  nom  seul  de  crlle  belle  ima- 
gination rappidlc  dans  (|ii.'lli'  langue  il  en  a 
trouvé  l'original.  »  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  (jut; 
dit  l/iiiL'iic!  (le  rinlliicni'i'  espagnole  sur  le 
tlii'.ili'-  fiant.ais;  mais  on  ne  peut  attribuer 
qu'une  importance  relative  à  ses  déclarations  : 
son  Thèiitre  esptifjitol  nous  donne  la  triste 
preuve  de  son  ignorance  île  la  litli'ialiiie  dra- 
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matique  espagnole,  voire  même  de  la  langue 
espagnole  ;  il  nomme  constamment  «  dom  y> 
les  héros  de  la  comedia  et  appelle  Lope  de 
Vega  «  Lopes  »  (1).  Mais  passons  sur  cela  et 
renvo3^ons  simplement  au  choix,  aux  commen- 
taires et  à  sa  façon  de  traduire  les  pièces  qu'il 
a  publiées,  tout  dénote  qu'il  n'était  pas  à  la 
hauteur  de  sa  tâche;  néanmoins,  il  ne  méritait 
pas  la  violente  invective  que  Garcia  de  la  Huerta 
a  dirigée  contre  lui  (2). 

Dans  les  premières  années  du  xix®  siècle,  les 
poètes  de  la  nouvelle  école  se  tournèrent  enthou- 
siasmés vers  VEspagne,  bien  que  les  précurseurs 
du    romantisme  n'eussent   uuère  une  connais- 


(1)  Voltaire  l'appelait,  comme  on  sait,  «  Lopez  ».  En 
Allemagne,  au  commencement  du  ivni*  siècle,  les 
jeunes  romantiques,  adorateurs  fervents  de  Calderon, 
lui  donnaient  aussi  ce  nom.  Nous  retrouvons  encore 
cette  appellation  incorrecte  dans  des  livres  anglais,  par 
exemple,  dans  The  History  of  the  Inquisition  (London, 
1810).  On  n'en  est  pas  trop  choqué  lorsque  l'on  voit  qu'il 
y  a  eu  un  auteur  espagnol  qui  écrivait  de  cette  façon  le 
nom  de  son  glorieux  compatriote  :  Glavijo  y  Fa- 
jardo,  dans  le  neuvième  numéro  tVEl  Pensador.  Voir 
encore  Morel-Fatio,  La  comcdia  espagnole  du  xvn' siècle, 
Paris,  1883,  note  lo. 

(2)  La  Escena  Hcspaàola  dcfendida  en  cl  Prologo  del 
Teatro    HespaJïol,   Madrid,  1780,  2''  édition,  p.  122-140. 
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sanci'  [)liis  cxacle  de  la  lilliTalurc  (îspaunolu 
que  les  pliilosoplies  du  xviii"  siècle  ;  c'est  à 
cette  époque  qu'An^^liviel  de  Labeauniello  con- 
sacre cinq  volumes  au  drame  espagnol,  tra- 
duisant quelques  pièces  de  Torres  Naliarro,  de 
Castro,  de  (^(Mvantes,de  Lopc  et  de  Galderôn  ^  l). 
Celle  collecliiui  laisse  encore  beaucoup  à  dé- 
sirer, mais  pour  la  traduction,  les  commentaires 
des  [)ièce>  et  1rs  notes  biof^raphiques  sur  les 
auteurs,  elle  est  bien  supérieure  au  fatras  de 
Liui^uet.  Labeaumelle  parle  objectivement  et 
brièvenu'ul  du  rapport  litlc'raiie  (juil  y  a 
entre  Cornrilli'  et  ses  modèles  castillans.  On 
peut  ciort!  la  série  des  ouvrages  qui  traitent  du 
théâtre  espagnol  par  celte  collection  dont  Morel- 
Falio  dit  qu'elb-  «  parait  èlic  à  peu  j)rès  tout 
ce  que  n<»lie  iiouvelb?  école  a  connu  de  la  co- 
media  espat;iiule  (2)»,  bien  que,  dejtuis  celte 
épo(|ue,  des  trailuctions  de  l'ensemble  ou  d  une 
partie  des  tiMivre-;  des  dramaturges  espagnols 
aient  paru  de  plus  eu  |dus  frérjuemment. 

Dans  tons  ces  ouviages  on  ik;  trouve  (jue 
quelques  udIcs  accessoires  sur  la  question  ijui 
nous  occupe.  Le  premier  ouvrage  critique  vrai- 

(<)  Clu'fs-d'crwre  du  ThcUrr  <\';;)«;/«o/,  l'a  ri  s,  1822-23. 
(2)  Étudea  sur  l'Eipayne,  I*  série,  p.  80. 
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ment  scientifique  traitant  de  l'histoire  com- 
parée des  littératures  espagnole  et  française,  est 
celui  de  Puibusque  (1)  qui  traite  naturellement 
aussi  du  rapport  qu'il  y  a  entre  Corneille  et  le 
théâtre  castillan.  Puibusque  fit  preuve  d'une 
connaissance  si  vaste  des  lettres  espagnoles 
qu'on  chercherait  en  vain  les  traces  d'une  telle 
culture  chez  ses  devanciers.  De  la  sorte,  il  évita 
la  prévention  des  critiques,  admirateurs  aveu- 
gles de  Corneille,  inspirés  uniquement  par 
Faniour  de  leur  patrie.  Cependant  l'œuvre  de 
Puibusque  a  déjà  beaucoup  vieilli;  elle  a  be- 
soin d'être  complétée  et  revue.  Nous  n'aurons 
à  rectifier  et  à  compléter  ici  que  les  parties 
qui  concernent  l'influence  du  théâtre  castillan 
sur  Corneille. 

Dans  les  ouvrages  français  qui  ont  trait  à 
l'influence  de  l'Espagne  sur  la  France,  on  ren- 
contre souvent  le  nom  de  Pliilarète  Chastes  qui 
publia,  en  1847,  un  volume  consacré  surtout  au 
drame  espagnol  (2).  On  ne  peut  nier  l'intérêt 
de  son  livre,  où  les  remarques  judicieuses 
abondent  et  dont  le  style   charme  quelquefois, 

(1)  Histoire  comparée  des  liitéraiures  cs}].  et  franc.,  Pa- 
ris, 1843. 

(2)  Études  sur  V Espagne,  Paris,  184-7. 
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mais  les  jiij,^einents  su[torlicicls  et  non  (J(!- 
pourvus  Je  prévcnlion  y  sont  aussi  li-r-s  fré- 
quents (l).  Cluisles  parle  en  termes  fort  éloj^icux 
(le  l'originalité,  de  la  force,  de  la  richesse  de 
la  comedia,  mais  quand  il  s'agit  d'établir  son 
influence  sur  le  théâtre  français,  il  cesse  souvent 
d'être  conséquent  avec  lui-niènic  et  énonce  des 
opinions  fausses.  Il  s'exprime  ainsi  en  parlant 
du  drame  espagnol  :  «  Mailre  et  précurseur  de 
tout  le  théâtre  européen,  il  a  fait  Corneille  et 
lîeauniari  liais,  les  deux  génies  les  plus  0[)posés 
que  l'on  puisse  nommer  »  (p.  iOj.  De  telles 
opinions  ne  l'empêchent  pas  cependant,  lors- 
qu'il juge  le  rapport  qu'il  y  a  entre  les  drama- 
turges castillans  et  Corneille,  de  hasardri-  des 
déclarations  aussi  catégoriques  (|ue  la  suivante  : 
«  Calderon  l'a  traduit  ;  Diamante  l'a  traduit.  Il 
n'a  ti-aduit  ni  (laideron,  ni  Diamante,  ni  même 
Guillen  de  Castro.  Corneille  n'a  liiii  dé- 
robi'  n  (p.  VfKl,.  Nous  aurons  [Au-  tard  l'ooca- 
sion  dr  prouver  combien  d'erreurs  sont  i-ntas- 
^éf^  d.lIl>^  lis  i|uelques  lignes  ;  iii  nous  ur  iumi^ 

^l  .Ment-iult/'.  y  Pelayo,  en  pailaiil  de  sou  eb»ai  sur 
CalilLTÔii,  l'appelle  <<  denii-humorisliiiue  »  dans  son 
ouvrage  intitulé  Calderon  y  su  tcah-u,  Madrid,  1890, 
p.  176. 

2 
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bornons  qu'à  indiquer  cette  opinion  un  peu 
téméraire  de  Chasles,  comme  preuve  de  ce 
fait  trop  évident,  que  des  critiques,  même  au 
courant  de  la  littérature  dramatique  espagnole, 
peuvent  être  prévenus  par  leur  admiration  pour 
Corneille. 

Cette  supposition  est  confirmée  par  une  étude 
de  Viguier  qui  s'est  occupé  des  plagiats  «  attri- 
bués »  à  Corneille  (1),  insistant  surtout  sur  les 
emprunts  qu'il  a  faits  au  théâtre  castillan.  Nous 
mentionnons  l'ouvrage  de  Viguier  après  celui 
de  Chasles  bien  qu'il  lui  soit  antérieur,  car  la 
plupart  des  historiens  de  la  littérature  française 
semblent  considérer  les  rapports  entre  Corneille 
et  le  drame  espagnol  comme  définitivement 
jugés  par  l'auteur  des  Anecdotes  littéraires. 
Chasles,  lui  aussi,  cite  parmi  ses  sources  le 
Père  Tournemine  et  Viguier,  et  il  se  borne  à 
répéter  ce  que  ceux-ci  ont  déjà  révélé.  Cepen- 
dant, Viguier  qui  nous  assure  qu'il  n'a  pas 
été  inspiré  par  une  admiration  fanatique  pour 
Corneille,  semble  être  parti  de  cette  idée  que 
le  différend  qui  existe  entre  Corneille  et  l'Es- 
pagne doit  être  réglé  de  manière  à  ne  pas  com- 

(i)  Anecdotes  littéraires  sur  P.  Corneille,  ou  Examende 
quelques  plagiats,  etc.,  Paris,  1846. 
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pruiiu'llri'  H  riiri_i;iii;ilil(;  »  du  poète  français  et, 
partant,  la  liloire  littéraire  nationale.  Quant  ;\ 
ses  arguments  (|ni  se  rappoilcnt  à  notre  thèse, 
nous  pouvons  faire  renuir(|ner  (ju'ils  sont  faux 
pour  la  plupart  ou  très  faibles.  (a'Ki  est  surtout 
visible  dans  la  ([uestion  de  VlIérarUu!^. 

Il  existe  aussi  (|ue!t[iies  ouvrages  français  où 
pn'domine  un  esprit  objectif;  leurs  auteurs, 
reconnaissant  l'inilucnc*'  profonde  du  tliéàtre 
es[iai:nol  sur  le  tli/'àtre  fnmcais,  ne  veulent  pas 
di'inniilrci- à  tiuit  prix  la  ^upérioiili-  de  Corneille 
lorsijuils  le  nicltiuit  en  parallèle  avec  ses  mo- 
dèles. Telle  est,  par  exemple,  l'élude  comparée 
d(?  l'errière  '  I  sur  le  (]iil  de  Guillén  de  Castro 
et  celui  de  l'.orui'ille  :  l-'eirière  s'elForce  de  mon- 
trer ipie  II-  (liil  de  C;islri>  nt^  le  cède  en  rien  à 
l'oMivre  du  ilramaturi;e  français. 

I>es  t'crivaius  du  XYii"  siècle  ont,  [jrexjue  tous, 
reconnu  les  i^rauds  services  que  le  drame  cas- 
tillan a  rendus  au  théàlic  fram.ai^  en  voie  de 
(b'veloppement  ;  et  les  criticjues  du  xviii"  siècle, 
tout  en  téuKjij^Miant  d'une  antipathie  profonde 
pour   le    pays    de    l'Inquisition,    ont  du   rec(jn- 


(1)  Minile    FEniuÈnE,    Litti'ralurc    cl  philosophie,  Pa- 
ris, 18Gj. 
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naître  que  leurs  compatriotes  avaient  souvent 
cherché  et  trouvé  leur  inspiration  dans  sa  littéra- 
ture. De  leur  côté,  les  historiographes  du  théâtre 
français  n'oublient  pas  non  plus  de  faire  remar- 
quer incidemment  que  la  scène  française  doit 
beaucoup  de  sujets,  d'arguments,  de  situations, 
de  personnages  au  drame  castillan,  et  que  c'est 
sous  son  influence  féconde  que  leur  théâtre  prit 
un  plus  grand  essor.  L'influence  italienne  sem- 
ble même  être  considérée  comme  inférieure  à 
celle  de  l'Espagne  ;  ces  quelques  lignes  de 
Chappuzeau  en  font  foi  :  «  Au  fond,  dit-il,  nous 
sommes  plus  obligés  aux  Espagnols  qu'aux  Ita- 
liens, et  n'étant  redevables  aux  derniers  que  de 
leurs  machines  et  de  leur  musique,  nous  le 
sommes  aux  autres  de  leurs  belles  inventions 
poétiques,  nos  plus  agréables  comédies  ayant 
été  copiées  sur  les  leurs  (l),  » 

De  pareilles  opinions  pouvaient  être  exprimées 
par  les  historiens  de  la  littérature  française,  lors- 
qu'il s'agissait  de  Hardy,  de  Rotrou,  de  Th.  Cor- 
neille, de  cette  foule  d'auteurs  dramatiques  du 
XVII*'  siècle,  tombés  dans  la  nuit  de  l'oubli,  et 
qui  ont  profité  des  dépouilles  du  répertoire  espa- 

{\)  Le  TliécUre  français  iLyon,  1674;  nous  nous  sommes 
servi  de  l'édition  de  1875  de  Paris),  t.  I,  p.  49. 
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uiiol  ;  mais  Corneille,  le  grand  Corneill»',  devait 
faire  exieptinn. 

11  est  impossible  aux  critiques  ftaneais  dèlre 
impartiaux  lorsqu'ils  parlent  de  ce  poète  de  grand 
talent  sans  doute,  mais  pour  ra[)précifilion  du- 
(|uc|  iU  iir  trouvent  pas  d'exitiessions  assez  ('lo- 
gieuses  dans  le  vocabulaire  littéraire.  Lope  et 
Calder(')n  ne  leur  paraissent  même  pas  dignes  de 
lui  être  comparés;  Sbakespeare  seul  semble 
pouvoir  rivaliser  avec  lui.  Ainsi  Henri  Martin, 
parlant  de  l'elTel  immense  du  Cid,  s'ex[)rime 
comme  suit  :  «  I.,a  France  sentit  à  l'instant  f|u'elle 
avait  plus  (jue  Lope  de  Vegu  et  que  (>alderon  ;  si 
elle  eut  ronnu  Shakespeare,  elle  eût  compris 
qu'elle  avait  autant  que  Shakespeare  (  1).  »  Ce 
célèbre  historien  est  un  moilèle  des  pjinégyristes 
de  (iorneille  ;  son  grand  enthousiasme  pour  le 
poète  l'enlraine  sotivenl  aux  afiirmations  les 
plus  étranges.  Pour  lui,  ec  amt  de  Médée  : 

«Jiie  vous  reste- 1- il  ?  —  Moi, 

est  le  «  eogito,  ergo  sum  »  de  la  tragédie,  ce  (pii 
est  très  énigmati(|ue  ;  Xirotnrt/r  esl  une  appari- 
tion inouïe,  un    «  |»roIi's  >ine  maire  creata  »,  ce 

(1,  Uistoti'c  de  France,  Paris,  |S7>^.  t.  XI,  p.  IDC. 


qui  est  vraiment  un  peu  exagéré.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  de  voir  quelques  auteurs  renché- 
rir :  Shakespeare  ne  les  satisfait  pas  et  ils  compa- 
rent Corneille  à  un  Michel-Ange  de  l'art  drama- 
tique (1).  H.  Lucas  va  même  jusqu'à  l'appeler 
demi-dieu  (2)  !  Sans  attribuer  une  trop  grande 
importance  à  ces  hyperboles,  on  peut  les  con- 
sidérer comme  caractéristiques  de  la  manière 
dont  quelques-uns  de  ses  compatriotes  jugent 
Corneille.  Les  livres  qui  contiennent  de  telles 
opinions  nous  intéressent  encore  parce  que 
leurs  auteurs  y  comparent  souvent  le  poète 
français  à  Lope  ou  Galderôn  qu'ils  ne  connais- 
sent que  de  nom. 

De  tous  ces  ouvrages  se  dégage  cette  impres- 
sion que  les  écrivains  français,  jugeant  Cor- 
neille, perdent  souvent  de  vue  le  terrain  solide 
des  faits,  ils  vont  à  l'aventure  ;  il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  leurs  comparaisons  entre  le 
poète  et  ses  modèles  espagnols  manquent  d'ob- 
jectivité. Les  critiques  impartiales,  visant  à  la 

(1)  G.  GuÉNOT,  p.  Corneille,  Lille,  1863,  p.  107;  et 
H.  TiviKR,  Histoire  de  la  littérature  dramatique,  Paris, 
1873,  p.  5i89. 

(2)  Histoire  du  Théâtre  français,  Bruxelles  et  Leipsig, 
1862-63. 


recluMclit'  (le  la  vérité,  resk'iil  isolées,  el  encore 
aujourd'hui  il  n'est  pus  rare  de  rencontrer,  dans 
les  éUuli's  consacrées  à  celte  (juestion,  des  vues 
(|ui  ;ille>tiiil  une  connaissance  insuffisante  ou 
superlicielle  de  la  littérature  dramatique  d»; 
ri'Ispat^ne.  De  plus,  pour  achever  de  coni[)Iéler 
l'aiialoiiie  avec  les  auteurs  de  l'ancienne  école,  il 
n'est  pas  lare  que  les  qualités  néj^^atives  que  nous 
avons  signalées  s'accordi'nt  avec  un  sentiment 
d'animosilé  et  de  mépris  à  réi;ard  des  auteurs 
castillans. 

On  sait  (pie  lioileau_,  le  maître  de  la  critique 
du  XVII  siècle,  appelait  dédaigneusement  Lopede 
Vega  -  un  rimeur  d'au-delà  des  Pyrénées  (I)  ». 
Si  le  premier  des  critiques  fran(;ais  s'exprime 
ii\nA  sur  le  compte  de  LopedeVej^^a  qui.  malj^ré 
ses  gr.inds  défauts,  est  l'un  des  plus  brillants 
auteurs  dramatiques  du  nionde,  il  ne  faut  pas 
s'tUonncr  (|ue  les  disciples,  suivant  les  traces  du 
m. litre,  aii'iil  consciv»'  (pii-hpie  chose  de  ce  mé- 
pris alTeilé  que  lioilcau  ti''moiy;nait  au  père  de 
la  comcdia  espagnole.  Pour  appuyer  notre  as- 
sertion, prenons  un  exemple  :  Dans  son  édition 
de  Corneille,  avec  notes  et  commentaires  (1886), 

(1)  Ail  poeliquc,  ctiaiil  111. 
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M.  Félix  Hémon,  parlant  des  causes  qui  ont 
amené  la  publication  de  La  vcrdad  sospechosa 
d'Alarcon,  l'une  des  œuvres  de  Lope  de  Vega, 
s'exprime  comme  suit  :  «  Qu'on  ne  me  dise 
pas,  avec  M.  Marty-Laveaux  (1),  que  Lope, 
vieilli  et  confiné  dans  la  dévotion,  ne  devait  plus 
guère  se  soucier  des  choses  de  ce  monde,  car 
les  récentes  révélations  de  La  Barrera  nous  ont 
appris  combien  peu  respectable  fut  cette  vieillesse 
et  combien  peu  sincère  cette  piété,  si  austère  en 
apparence.  L'excuse  du  Corneille,  ou  p  lui  à  t  du 
Hardy  espagnol,  c'est  qu'il  a  bien  pu,  entre  tant 
d'improvisations  heureuses,  dont  il  ne  devait 
garder  qu'un  vague  souvenir,  ne  pas  toujours 
distinguer  son  propre  bien  de  celui  des  autres,  et 
qu'après  tout  il  a  pu  croire  qu'abriter  sous  son 
grand  nom  l'œuvre  d'un  inconnu,  c'était  lui  faire 
beaucoup  d'honneur  (2)  ».  M.  Hémon,  faisant  al- 
lusion aux  relations  amoureuses  de  la  vieillesse 
du  poète  avec  Dofia  Marta  de  Nevares  Santoyo 
(qui  se  cache  sous  le  nom  d'Amarilis  et  de  Mar- 
cia  Leonarda  dans  ses  poésies),  femme  de  Ro- 


(1)  C'est    d'ailleurs    Viguier  qui   le    diL  (Notice   du 
Menteur,  p.  241  ;  édition  de  Marly-Laveaux). 

(2)  Introduction  au  Menteur,  t.  III,  p.  3-4. 


(juf    Ilern;iii(It/.  de    Avala,   lui    ropioclie   donc 
sa  fausse  pii'-tt'. 

-Mais  cela  n'a  rien  à  voir  avec  la  question 
(|u"il  veut  ('X[)rK|uer.  La  publication  do  ro'uvri; 
d  Aiarccni  [)aiini  celles  de  Lo[)e  de  Vcj^a  n'a  pas 
pour  causes  celles  ([Uf  M.  Ili'nmn  indi(|ue.  Si 
au  lieu  d<'  ne  considérer  que  les  révc-lations  d(î 
La  lUirrera  (jui  (H)ncernent  It^s  amours  de  Lo[)<; 
de  Vega  —  il  semble  en  avoir  jiiis  connais- 
sance pai-  la  nouvelle  bio-iTapliic  de  Lope,  parue 
en  IS'.K)  ([).  2i7),  bien  que  les  lelti-es  et  les 
poésies  attestant  l'amour  taidif  du  vieux  poète 
aient  éti'  déjà  publiées  auparavant  (1\  — 
i\L  Ifémon  avait  pris  en  considération  les 
auties  lait-'  t'numérés  par  La  lîirrera.  il  aurait 
pu  constater  qu'en  162."»,  après  l'apparition  du 
vinj,'lième  volume  de  ses  comedias.  Lo[)e  de 
Vei;a  avait  déjà  interrom[tu  la  publication  au- 
loris(''e  de  ses  (i»uvres  (2).  Lope  n'avait  donc 
pri>  aucune  p;iil    à  l'édition    des    (uivrayes  qui 


(1)  V.  Jubé  Ibfitu  Hilias  y  I.aiilVanc  (pseudonyme  de 
Francisco  Asenjo  nARUiKKi).  i'itiinos  amores  de  Lojjc 
lie  Vcija  l'arpin,  Madrid,  1870. 

(2)  OniiAs  i)K  l.oi'E  DE  Ve.îa.  Ilcnl  .{culcinin  rapnnoln, 
{  vol.  Sucra  h'wjrafli,  par  D.  Cayetano  i.k  I.a  r.AïutKiiA, 
Madrid,  i890,  p.  'th\. 


—  26  — 

lui  ont  été  attribués  ;  c'était  l'affaire  de  ses  édi- 
teurs, contre  les  abus  desquels  il  a  protesté  lui- 
même  (1)  plus  d'une  fois,  comme  l'ont  fait 
après  lui  Cg^erôn  (2)  et  Alarcon.  Le  volume 
où  se  trouve,  au  milieu  des  comedias  de  Lope 

(1)  a)  «  Para  mi...  enemigos...  son  los  que  coii  mi 
nombre  imprimen  agenas  obras,  agora  han  salido  al- 
gunas  comedias,  que  impressas  en  Castilla  dizen  que 
en  Lisboa,  y  assi  quiero  advertir,  â  los  que  leen  mis 
escritos  con  aficion  (que  algunos  ay,  sino  en  mi  patria 
en  Italia  y  Francia,  y  en  las  Indias,  donde  no  se  atre- 
vio  a  passar  la  embidia)  que  no  crean  que  aquellas  sort 
mis  comedias,  aunque  tengan  mi  nombre,  etc.  >>  [El 
pcrcgrino  en  su  jjatria.  Prôloç/o),  Barcelona,  1604; 

b)  Mas  lia  llegado,  Claudio,  la  codicia 
A  imprimir  con  mi  nombre  las  ajenas, 
De  mil  errores  llenas  ; 
Oh  ignorancia,  ob  malicia  ! 
Y  aunque  esto  sieuto  mas,  menos  condeno 
Algunas  mias  con  el  nombre  ajeno. 

(Éyloga  d  Claudio,  Obras  no  dramâticas.  Rivadeneyra 
t.  XXXVllI,  p.  434.) 

(2)  Voir  la  lettre  de  Calderôn  adressée  au  duc  de  Ve- 
ragua,  datée  du  24  juillet  de  1680;  citée  dans  la  Bi- 
bliotcca  de  Autores  esp.,  t.  VII,  pages  40  et  41.  Pour 
ce  qui  est,  en  général,  de  ces  éditions  des  œuvres  dra- 
matiques espagnoles  faites  sans  soin  et  nul  souci,  on 
peut  toujours  consulter  l'étude  de  Munch-Bellinghau- 
sen,  Uebcr  die  Aeltercn  Sammlungen  spanischer  Dramen 
(Dans  les  Mémoires  de  l'Académie  mp.  de  Vienne,  t.  III, 
18o2). 
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(le  Ve^a,  la  rvrdad  sosj)rc/i(/s(i,  [)Hrul  à  Sani- 
gossc,  en  \i'>'M\  (i).  c'esl-à-dire  ciu([  années 
a[)rès  l'édiliciH  aiilurisee  par  lui  même. 

Nous  nous  sommes  permis  celle  léj^r're  di- 
gression poui-  montrer  une  lois  de  plus  le  carac- 
tère superliciel,  voire  même  l'hoslilité  d'une 
certaine  ciitiiiur  françaisi;  à  Téi^ard  des  au- 
teurs dramali(iues  csj)uj;nols.  Notre  api)r('cia- 
tion  se  ju>tilie  [lar  la  deuxième  partie  de  cette 
assertion  déjà  citée  de  M.  Ilémon,  (jui  eonsi-- 
dère  (jue  ci  ^t  un  très  i^rand  lionneui-  pour 
Lope  de  Vega  d'être  mis  sur  le  même  piédestal 
que  (Corneille  ;  et,  se  re[)renant,  il  se  contente  de 
l'appeler  le  llardy  espagnol.  La  criti(juc  a  déjà 
assigné  à  Lope  et  à  llard\'  la  [tlace  (jui  leur 
convient  dans  l'histoire  du  tiiéàlre,  rt  il  nous 
semhle  (|u'à  les  confondre,  on  ris(|ue  de  se  nuire 
à  soi-nu-mc  plus  qu'au  «  plK'uix  des  génies  ». 

D'ailleurs,  .M.  Ilêinou.  en  ce  (jui  concerne 
le.s  eiiiprunls  faits  par  (îorneille  aux  drama- 
turges es[)agnols,  s'appuie  spi'cialement  sur  Vi- 
guit-r.  ALtrty-Ijavcaux  (2),  dans  sa  belle  et  im- 

(1)  Voir  |>.  2i,  liL-no  2. 

(2)  A  proptis  il»'  l'opinion  di-  VimiiiT  dans  la  ([ues^tion 
de  VHciarlitis  il  dil,  pur  pxomple  :  «  (jui  reste  pour 
nous  If  df'rniiM-  mot  de   la    discussion   ».  T.  V,  p.    129. 
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portante  édition  des  œuvres  de  Corneille,  agit  de 
même  ;  il  joint  aux  pièces,  qui  ont  eu  comme 
modèles  une  comedia,  les  avis  antérieurs  de 
Viguier  que,  sur  cette  matière,  nous  rav,ons 
dit  déjà,  on  considère  avoir,  par  ses  recherches, 
épuisé  la  question.  En  dehors  des  éditions  de 
Corneille,  cette  opinion  se  trouve  exprimée 
dans  des  monographies  (1)  et  dans  les  histoires 
récentes  de  la  littérature  française  qui  tra- 
duisent, pour  ainsi  dire,  le  plus  fidèlement 
l'opinion  publique.  Elles  font  mention^  en  quel- 
ques lignes,  de  l'influence  de  l'Espagne  sur 
Corneille,  mais  ne  semblent  pas  y  attacher  une 
grande  importance.  Le  grand  Corneille  apparaît 
toujours  entouré  de  l'auréole  éblouissante  de  la 
gloire  nationale,  et  l'Espagne  ne  peut  qu'être 
reconnaissante  à  ce  génie  d'avoir  eu  Thonneur 
de  jouer  un  rôle  dans  ses  créations.  Voilà  à 
peu  près  l'idée  qu'on  se  fait  en  France  —  ex- 
ception faite   pour  un   ou  deux  ouvrages  cri- 


(1)  Voir  entre  autres  l'ouvrage  de  Levallois,  Cor- 
neille inconnu,  Paris,  1876,  p.  33S.  —  Picot,  l'auteur  de 
la  Bibliofji^aphie  cornélienne  (Paris,  1876),  prétend,  p.  57, 
que  Viguier  a,  «  d'une  manière  irréfragable  »,  démon- 
tré que  c'était  Calderdn  qui  avait  imité  Corneille  dans 
sa  comedia  Em  esta  vida  toclo  es  verdad  ytodo  es  mentira. 
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tiques —  du  ia|tiH)il  «jui  existe  oiilrc  C.onu'ille 
et   11'  tliéùtre  castillan. 

On  pourrait  nirnie  mentiunner,  ù  titre  de 
curiosit»',  un  (luvra^j^c  sur  l'aucien  théâtre  es- 
pag^nol  dont  l'auteur,  M.  Fée,  nie  résolument 
Tinfluence  [uofonde  de  ce  thé;\tre  sur  le  théâtre 
français.  «  Mali,M<''  ce  qu'on  dit  du  tln-àtre  es- 
pagnol, t'crit-il,  (jui  aurait  fondé  le  nôtre,  je 
crois  que  celte  iniluence  a  été  In'-s  faible  et 
très  jiassagère  (1).  »  Nous  reproduirons  sans 
commentaire  l'avis  de  cet  écrivain  hardi,  en 
nous  hornanl  à  faire  remarquer  que  son  opi- 
nion sur  le  rapport  qui  existe  entre  Corneille  et 
ses  modèles  espagnols  témoigne  de  la  même 
solidité  de  jugement  que  les  paroles  que  nous 
venons  de  rapporter. 

Kn  opposition  à  la  plupart  des  ouvrages  que 
nous  avons  cités,  ouvrages  vieillis,  superliciels, 
ou  inspin's  par  une  certaine  hostilité,  il  nous 
est  agréable  de  renvoyer  à  une  élude  parue 
avant  la  publication  de  notre  essai,  et  dont 
l'auteur,  usant  ilun»'  mé-thode  scientili(iue, 
cherciic  à  établir  l'inlluence  du  ilrame  espagnol 


p.  180. 
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sur  le  théâtre  français  et  aussi  sur  Corneille  (l). 
La  tâche  que  nous  avions  entreprise  était  déjà 
presque  accomplie  lors  de  l'apparition  du  livre 
de  Martinenche  ;  et  nous  pouvons  dire  qu'il  est 
peut-être  le  seul  qui  ait  envisagé  la  question  de 
l'influence  espagnole  sur  Corneille  du  point  de 
vue  dont  nous  nous  sommes  elîorcé  de  l'envi- 
sager nous-mêmes  —  bien  que,  dans  le  dé- 
tail, nous  ne  soyons  pas  toujours  d'accord 
avec  lui.  Au  cours  de  notre  analyse  nous  au- 
rons l'occasion  de  nous  étendre  sur  les  raisons 
qui  nous  décident  à  ne  pas  accepter  certaines 
de  ses  conclusions.  Nous  exposerons  aussi  plus 
tard  les  arguments  propres  à  réfuter  les  opi- 
nions de  Puibusque,  Viguier,  Chasles,  qui  ont 
trait  à  notre  sujet  et  que  nous  avons  simplement 
mentionnées  jusqu'ici. 

Après  avoir  brièvement  passé  en  revue  les 
œuvres  de  la  littérature  française  où  se  trouve 
discutée  la  thèse  qui  nous   occupe,  il  ne   sera 

(1)  La  Comedia  Espagnole  en  France,  de  Hardy  à  Ra- 
cine, Paris,  1900.  —  M.  Ph.  Au.  Becker  trouve  même 
dans  cet  ouvrage,  «  une  certaine  tendance  de  ré- 
server les  épitliètes  blâmantes  aux  Espagnols,  et  aux 
Français  les  épithètes  élogieuses  ».  Deutsche  Littera- 
turzeitung,  numéro  du  30  mars  1901,  p.  794. 
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jK'ul-ètrc  pas  sans  iiilt'nH  de  jclrr  un  coup 
(l'œil  sur  celles  de  la  littérature  espaj^niole  ijui 
traiteut  la  niènie  question.  L'impression  (jue 
l'on  éprouve  Jrs  lors  est'  toute  0[)posée  à  celle 
que  vient  de  nous  pividuire  la  criti(jue  fran- 
çaise :  tandis  ([Ui'  ccdle-ci,  [lour  les  raisons  que 
nous  avons  données,  était  toujours  portée  à 
appr('cier  trop  favorablement  ses  j^rands  poètes 
dramjiliques,  une  grande  partie  de  la  critique 
espagnole,  sous  l'action  de  faux  principes  d'<^s- 
théti(|uej  montrait,  au  contraire,  un<»  tendance 
à  rabaisser  la  valeur  de  ses  poètes  de  théAti'e. 
Nous  voulons  parler,  entre  autres,  des  «  galicis- 
las  »  du  xviii*  siècle  qui,  suivant  les  traces  fu- 
nestos  divs  classicjues  français,  ont  [)res([ue  mé- 
prisé la  litté'ralure  di'amalique  de  leur  pays  et 
fondé  ci'lle  ('colc  criti(ju<'  qui,  en  adoratrice  fer- 
vente de  1;l  tragi-dic  et  de  la  comédie  fran- 
çaises, jugeait  siiiviint  ie^  jMi'cepti'S  poi'ti(jues 
d'Ari>tole,  d  Horace  et  de  lioileau  la  comedia 
de  l'âge  d'or.  \A  on  <ait  (pie  Luzjin,  lilas  .\a- 
sarre,  Montiano  y  Luyando  et  Vel;'i/.(|uez  ont  eu 
des  successeurs  au  \ix"  siècle,  qui  préféraient  les 
j)roductions  diamaliqiies  coub-es  dans  le  moule 
classi(jne,  aux  tn'-sors  de  leur  art  diamati(}ue, 
si  libre,  si  oriu'inal  •!  -i  national. 
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Cependant,  tout  en  laissant  de  côté  ces  cri- 
tiques et  leurs  adeptes,  les  Espagnols  semblent 
avoir  fait  preuve  d'une  certaine  indiiïérence 
pour  leur  théâtre.  Nul  n'ignore  les  aventures 
étranges  des  grandes  collections  d'éditions  an- 
ciennes des  comedias;  on  sait  que  les  œuvres 
complètes  ou  isolées  des  dramaturges  espagnols, 
publiées  pour  la  plupart  au  gré  des  éditeurs,  nous 
laissent  souvent  dans  une  incertitude  pénible 
tant  pour  la  personnalité  de  l'auteur  (1)  que 
pour  la  correction  des  textes.  Au  xviu'  siècle, 
les  éditeurs  n'ont  pas  apporté  plus  desoins  à  la 
publication  des  œuvres  des  dramaturges  de 
l'âge  d'or  ;  l'on  peut  même  ajouter  que,  sous  l'in- 
lîuence  grandissante  du  goût  français,  ils  les  ont 
complètement  négligées.  La  critique  des  «  ga- 
licistas  »  ne  porta  que  sur  Lope  et  Galderon  ; 
ce  ne  fui  qu'au  xix®  siècle  que  les  critiques 
Duràn,  Mesonero  Romanos,  Gil  y  Zarâte,  etc., 
commencèrent  à  s'occuper  sérieusement  de 
ïirso  de  Molina  et  d'Alarcôn,  presque  ignorés 
jusqu'alors,  de  Morelo  et  de  llojas,  que  Luzân 
et  ses  pareils  mentionnaient  à  peine.  Il  fallait 
tirer  de  l'oubli  où  elles  étaient  ensevelies,  les 

(1)  Voir  les  notes  précédentes,  p.  26. 
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(puvres  (II' tel  (Irauialur^c  de  premier  ordre  du 
XVII"  siècle. 

Un  recueil  do  comedias  de  la  fin  du  xviii" 
siècle,  le  T/ieafro  I/espa/tol,  nous  présente  un 
certain  intéièt;  l'anlour  qui  les  réunit,  Vicentc 
(iarcia  de  li  lluerta,  aborde,  dans  le  Prolo^j^ue 
de  son  édition  <  I),  la  question  (|ui  nous  occupe 
ici  et  reprt'sente,  dans  la  critique  espagnole,  le 
type  des  l'crivains  qui  ne  peuvent  a[)précier 
le  théâtre  de  1  âge  d'or  sans  faire  intervenir 
le    patriotisme. 

i.a  richesse  ilu  répertoire  dramatique  de  l'i'ls- 
pa^Mie  est  ajuste  titre  indéniable;  toutefois  une 
critiiiue  qui  n'envisage  les  choses  que  de  ce 
point  de  vue  no  peut  être  ni  compc'tenle  ni 
juste.  (îarciadela  Iluerla  a  pour  excuse  de  s'être 
surtout  défendu  contre  les  opinions,  injustes  en 
grande  partie,  des  écrivains  étrangers  comme 
Signorelli,  Voltaire,  Linguet,  sur  le  th(''àtre  de 
MUi  pavs.  Il  f.iit  [iDiiit.inl  preuve  iTtUroilesse 
d  e>prit  quand  il  parle  du  théâtre  castillan 
ou  du  théâtre  fram.ais.  Par  contre,  on  y  re- 
mai([ue  de  temps  à  autre  des  choses  justes  et 

(I)  Dix-sept  volumes  (1785-86)  ;  cette  collection,  qui 
ue  renferme  aucune  pièce    de  I.ope,    de  Tirsu.  d  Alm 
côn,  est  allVeusemeut  défectueuse. 

3 
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un  jugement  sain.  Ainsi  son  invective  amère 
contre  les  Français  qui  jugent  des  affaires  d'au- 
trui  sans  en  avoir  une  connaissance  exacte, 
mérite  quelque  attention.  «  C'est  pour  cela 
—  dit-il  —  qae  les  Français,  bien  qu'ils 
soient  nos  proches  voisins  et  que  toute  l'Es- 
pagne en  soit  couverte  ou  inondée,  ignorent 
les  choses  de  l'Espagne  à  Paris  et  dans  l'in- 
térieur de  la  France,  autant  ou  plus  que  celles 
des  terres  inconnues  de  l'Antarctique  (1).  »  11 
en  résulte  que  Garcia  de  la  Huerta  ne  dit  rien 
là  qui  soit  tout  à  fait  inexact,  mais  d'autre  part 
son  ouvrage  renferme  des  attaques  fulminantes 
qui  prouvent  hautement  sa  prévention,  sa  par- 
tialité et  l'étroitesse  de  son  jugement  (2). 

Il  s'en  prend  impitoyablement  au  théâtre 
français  ;  c'est  Racine  qu'il  traite  le  plus  dure- 
ment, mais  Corneille  ne  trouve  pas  non  plus 
grâce  devant  lui.  Comparant  Racine  à  Corneille 
il  dit,  entre  autres  choses,  que  tandis  que  le  mé- 

(1)  La  Escena  Hespafiola  defendida,  p.  23. 

(2)  Menéndez  y  Pelayo  dit  :  «  Muclias  sandeces  han 
escrito,  y  siguen  escribiendo  de  nosotros  los  franceses  ; 
pero  la  verdad  es  que  con  este  discurso  de  Huerta  que- 
damos  vengados  para  largo  rato.  »  Historia  de  las  ideas 
estéticas  en  Espana,  t.  III,  2'  partie,  Madrid,  1886. 
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rite  du  premier  consiste  à  avoir  construit  et  tra- 
vaillé ses  tragédies,  celui  de  Corneille  «  consiste 
dans  le  sublime  et  l'invention  qu'on  attribue  gé- 
néralement à  la  nature,  quoique  je  croie  qu'il 
les  doit  plutôt  à  IV'tude,  à  l'imitation  et  au  manie- 
ment de  nos  auteurs  dramatiques  (p.  ol)  ».  Nous 
verrons  que  si  ce  que  Garcîadela  Iluertadit  de 
Corneille  contient  une  grande  part  de  vérité,  on 
ne  peut  cependant  s'empêcher  de  sourire  quand 
on  lit  le  jugement  du  critique  espa'.,^nol  sur  le 
Cid  franrais  :  a  leur  i^rand  Corneille  ne  fut  tenu 
par  eux  pour  grand  ijue  (juand  il  avait  mal 
imite  une  pièce  moins  que  médiocre  de  nos 
poètes  les  plus  communs  (p.  51)  ».  Non  content 
d'être  injuste  à  l'égard  de  Corneille  seulement, 
il  méprise  aussi  son  compatriote,  quoique 
Guillén  «le  Castro  occupe,  dans  la  littr^rature 
<lramati([ue,  une  place  très  brillant»'  aprrs  les 
portes  de  premier  ordre. 

Puilius(jue  (1),  déclarant  (ju'on  a  exagéré  les 
services  que  l'Kspagne  littéraire  avait  rendus  à 
la  l"'raiice,  ^'appuie  sur  deux  criti(|ues  espagnols, 
Moratin    et  Oclioa,    qui    ont    nettement  réfuté 


(I)  Il ist.  comparée  de  la  lilt.  eap.  et   franc.,  l.  11,  p. 
344. 
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les  affirmations  exagérées  de  Blas  Nasarre  et 
de  Garci'a  de  la  Huerta  sur  ce  point.  Il  sera 
question,  au  cours  de  cette  étude,  du  groupe 
d'écrivains  espagnols, auquel  appartenaient  aussi 
Oclioa  et  Moratin,  qui  furent  injustes  pour  le 
drame  de  leur  propre  pays  :  leur  goût  et  leur 
jugement  étaient  faussés.  Il  nous  suffît  de  con- 
stater ici  que  nous  sommes  loin  d'accepter 
leurs  vues  sur  les  théâtres  espagnol  et  fran- 
çais, que  Puibusque  s'est  hâté  de  reproduire, 
parce  qu'elles  rentraient  dans  ses  idées. 

Au  XIX''  siècle,  et  surtout  de  nos  jours,  les  édi- 
tions du  répertoire  espagnol,  pourvues  de  notes 
critiques,  se  succédant  de  plus  en  plus  fréquem- 
ment, la  discussion  du  drame  castillan  a  revêtu 
un  caractère  sérieux  et  scientifique  en  Espagne. 
L'esprit  critique  de  la  génération  nouvelle  a 
reconnu  et  apprécié  la  valeur  du  drame  espa- 
gnol ;  en  même  temps,  il  n'a  pas  eu  pour  la 
tragédie  pseudo-classique  française  cette  admira- 
tion qu'éprouvaient  pour  elle  les  «  galicistas  »  du 
xviii'^  siècle.  Il  faut  noter  encore  qu'on  ne  peut 
guère  reprocher  aux  nouveaux  critiques  espa- 
gnols qui  s'occupent  du  rapport  entre  les  théâtres 
espagnol  et  français,  d'ignorer  la  littérature  fran- 
çaise ou  leur  partialité  à  son   égard.  D'ailleurs 


ils  ne  prrti'nl  que  peu  d'atleulioii  au  sujet  qui 
nous  occupe,  se  bornant  à  quelques  courtes  re- 
marques, parce  (ju'eii  lait  <'fsl  uue  ques- 
tion qu'il  apjiaitient  surtout  à  la  crirHjuc  fran- 
çaise de  ilisculer.  On  trouve  cependant  quelques 
indications  et  quelques  réllexions  intéressantes, 
quoique  générales,  dans  les  préfaces  et  com- 
mentaires des  volumes  de  la  collection  d'Ari- 
bau-Hivadeneyra  qui  contiennent  des  ouvrages 
ayant  iuspir»-  certains  dramaturges  français.  11 
s'agit  le  (dus  souvent  de  [dèces  que  Corneille  ou 
quelque  autre  dramaturge  français  ont  tiaduiles 
ou  adaptées. 

Les  (''tudes  dramatiques  d'Alberto  Lista  m;  ré- 
pondent pas  aux  exigences  d'une  critique  scien- 
tilique  ;  nt''anmoins,nous  ne  pouvons  passer  sous 
silence  l'une  de  ses  assertions.  Lista,  discutant  les 
(puvris  de  (ialder(')n,  fait  remarquer  que  le  plus 
grand  mérite  du  poète  espagnol  est  d'avcdr  créé 
dans  ses  drames  un  mninlc  idi-ai  où  la  socii'ti'  de 
son  époque  retrouvait  son  image,  (-aldenm  a 
tracé  aussi  le  type  parfait  du  clievalier  espagnol  ; 
il  a  complété  la  peinture  de  la  femme  espagnole 
de  Lope  de  Vei,M,  en  ajoutant  les  (jualilés  de 
lierté  superbe  à  lalfabilité,  à  la  tendresse  et 
à  la  constance  <]ue  le  (f  pliénix  (](}<■  u'énies  >?  leur 
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avait  attribuées.  Il  continue  ainsi  :  «  Ce  sont  les 
éléments  du  monde  idéal  créé  par  Calderon,  ré- 
pété dans  la  plus  grande  partie  de  ses  pièces,  qu'on 
retrouve  imité  et  adapté,  bien  qu'avec  d'autres 
modifications,  dans  les  œuvres  immortelles  de 
Corneille  et  de  Racine  (1).  ))  Ce  qui  est  intéres- 
sant dans  cette  déclaration  c'est  que,  pour  Lista, 
l'influence  du  drame  espagnol  s'étend  même  à 
Racine.  Dans  les  histoires  de  la  littérature 
française  oii  il  est  question  de  l'influence  espa- 
gnole sur  le  théâtre  du  xvu®  siècle,  on  lit  toujours 
que  Racine  seul  a  échappé  à  l'influence  de  la 
comedia.  On  ne  peut,  il  est  vrai,  parler  d'une 
influence  directe  ;  néanmoins,  il  semble  très 
probable  qu'indirectement,  par  l'intermédiaire 
de  Corneille  et  d'autres  écrivains  dramatiques, 
l'esprit  de  la  comedia  ait  eu  sur  lui  une  cer- 
taine influence.  Ainsi,  le  rôle  prépondérant  que 
joue  l'amour  dans  les  tragédies  de  Racine  pa- 
raît correspondre  à  l'influence  espagnole,  alors 
que  Corneille  faisait  ressortir  1'  «  honneur  » 
de  la  comedia  dans  la  plupart  de  ses  œu- 
vres. 

(d)  Lecciones    de    literatiira,     Madrid,    1853,    t.  II, 
p.  4. 
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llartzonl)U'^("li  a  contribiii'  à  rr-ndif^  plus  claire 
la  (jut'stion  qui  nous  ocoupo,  par  los  noies  et  les 
conjmenlaires  qu'il  a  ajoutés  aux  ouvrages  de 
l.npe  et  de  Calderôn.  Ses  ariruments,  exposés 
dans  le  oalalo:;ue  chronologique  du  quatrième 
volume  de  son  édition  de  Calderôn  (I),  contre 
ceux  de  Vigiiier  au  sujet  do  Vl/fh'aclnis,  méritent 
une  mention  spéciale.  H  combat  parfois  avec  a'^sez 
de  succès  les  réflexions  errom'es  de  qutdques 
critiques  français  en  ce  qui  concerne  l'influence 
de  l'Kspagne  sur  la  France.  Malgré  ses  qualités, 
IIart/eiil)uscli  ne  semble  pourtant  pas  devoir  être 
regardé  comme  le  modèle  des  critiques  aux  vues 
larges  ;  on  ne  peut  toutefois  lui  reprocher  aucun 
parti  pris. 

(  )n  trouve  souvent  chez  des  écrivains  nouveaux 
cette  opinion  qui»  le  théâtre  français  moderne 
date  de  rïornrillc,  et  puisque  c'est  sous  l'influence 
du  drauit'  castillan  que  Corneille  a  atteint  sa  puis- 
sanee  dramaticpie,  la  source  du  renouvellement 
du  tln'àlre  franc-ais  doit  être  cberihi''e  dans  la 
liltt-rature  de  1  l'ispagne.  I.(>s  critiques  espagnids 
ont  accepté  assez  facilement  i|u On  attribue  im 
rôle     décisif     à    Corneille    dans    Ibistoire     du 

(I)  Collection  Aribau-lUvadencijiu,  l.  XIV. 
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théâtre  français  ;  le  Cid  étant  d'origine  espa- 
gnole, la  gloire  du  théâtre  français  moderne  i"e- 
jaillissait  sur  eux.  Ainsi  Gil  de  Zarâte,  parlant 
de  Guillun  de  Castro,  fait  remarquer  que  c'est 
son  Ciel  qui  a  montré  à  Corneille  «  le  chemin 
qu'il  lui  convenait  de  suivre  pour  créer  un 
théâtre  national,  et  que  c'est  dès  l'apparition 
de  cette  œuvre  que  la  scène  française,  si  pauvre 
jusque-là,  commença  à  produire  cette  série  de 
chefs-d'œuvre  dont  elle  est  siiière  »  (1).  Certes, 
le  Cid  a  exercé  une  grande  influence  sur  le 
drame  français,  mais  cette  influence  qui  a  changé 
la  face  de  toute  la  littérature  dramatique,  ne  se 
rattache  pas  entièrement  au  nom  de  Corneille  ; 
de  sorte  que  l'assertion  que  nous  avons  rap- 
portée plus  haut,  et  qui  se  retrouve  assez 
souvent  dans  les  histoires  de  la  littérature  es- 
pagnole, ne  laisse  pas  d'être  un  peu  vague. 
Dans  les  chapitres  suivants,  nous  aurons  l'occa- 
sion de  dire  comment  nous  envisageons  le 
rôle  de  la  comedia  dans  le  développement  du 
drame  français  ;  ici  nous  ne  voulons  que  si- 
gnaler le  point  de  départ  de   la  critique  espa- 


(1)  Manual  de  Historia  de  literatiira,  t.  I,  p.  315. 
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<;n()Ic.  ([u'iiii  retrouve  «r.iillciiis  clir/  jiIun  d'iin 
'■iii\;iiii  fi';in(;;iis,  sous  une  forme  plus  ou  moins 
analogue  (l). 

Nous  ne  pouvons  pas  cloro  nos  remarques  sur 
les  erili([ues  espagnols,  sans  nous  arièter  à  un 
excellent  re})iésentant  de  la  eriticjue  moderne, 
M.  Mai'otdino  McutMide/  y  INdavo  <|ui.  dans  ses 
l'iudes  nomlueuses  sur  le  drame  castillan, aborda 
à  diverses  reprises  la  question  de  l'inlluence 
de  l'Kspaj^^ne  sur  la  France.  Son  savoir  étendu, 
son  juj^M'im-nl  p(''m'trant  sont  assez  connus;  nous 
ne  voulons  que  signaler  l'imparlialilé  avec  la- 
(juelle  il  ju:^^!'  les  plus  grands  {^n-nies  de  la  litté- 
rature ospaj^'nole.  La  richesse  du  tlié;Mre  ilo 
son  pays  ne  l'i'hlMuit  pas  au  point  de  lui 
cacher  ses  côtés  faibles  et  défectueux.  On  aime 
à  voir  son  objectivité  quand  il  assigne  sa  place 
au  fhéAlre  espagnol  par  rap[)ort  au  th<'àtre 
français  et  au  lln'àlro  anglais  ;  quand,  pour 
donner  un  fxrmjtle  frappant,  il  s'elForce,  contre 
l'avis  de  qm  |(|u<'s  criti(|ues  ('drangers,  de  moilé- 

fl;I'ar  ofinple,  Dnmrisiliiiard  :  <«  Ainsi  donc,  on 
I  ranco,  ('•tuilier  les  productions  de  l'art  espagnol,  c'est 
rtudiiT,  pour  ainsi  dir<>,  les  ori^'inos  tle  notre  proprr; 
tlit';\trp.  »  Discours  sur  l'cxprit  du  théâtre  capaijnol,  Paris, 
ISiT.  p.  17. 
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rer  certaines  opinions  trop  élogieuses  sur  Cal- 
deron.  Qu'on  lise  sa  protestation  énergique 
contre  ceux  qui  com])Sirent  le  ÂJr/gico prodiffioso 
au  Faust  de  Gœthe  ;  pour  lui  ce  drame  qu'on  ai- 
mait, d'après  un  essai  de  Rosenkranz  publié 
en  1836,  à  rapprocher  du  Faust  du  poète  alle- 
mand (1)  n'est  pas  le  plus  puissant  de  Calderon. 
Cet  exemple  est  une  preuve  de  plus  de  l'impar- 
tialité du  critique  espagnol,  qui  ne  croit  pas  que 
cette  qualité  soit  incompatible  avec  la  gloire 
littéraire  de  l'Espagne,  gloire  dont  il  est,  d'ail- 
leurs, un  des  juges  les  plus  éloquents  et  les 
plus  compétents. 

Nous  avons  encore  à  nous  occuper  très  briè- 
vement des  opinions  des  critiques  anglais  et 
allemands,  qui  ont  quelques  rapports  avec  notre 
sujet.  Tout  d'abord  il  faut  rectifier  ici  une 
erreur  de  Puibusque.  Il  appelle  Giovanni  Andrès 
le  porte-voix  des  préjugés  italiens  parce  que, 
parlant  de  l'influence  du  théâtre  espagnol  sur  le 
théâtre  français,  il  disait  :  «  la  plus  belle  œuvre 
des  poètes  dramatiques  espagnols  u  été  le  théâtre 


(1)  Calderon  y  su  tcatro,  Madrid,  1881,  p.  90  et  suiv., 
et  p.  176  et  suiv. 
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français,  qu'on  pi'ut,  avec  raison,  considérer 
comme  fornu'  jt.n  If  théâtre  espagnol  (1)  ». 
Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  celte  opinion  est  par- 
tagée encore  aussi  bien  par  les  h^spagnols  que 
par  certains  écrivains  français.  Mais  Puibusque 
avait  d'autant  moins  raison  d'attaquer  l'abbé 
Andrès,  que  celui-ci,  dans  son  ouvrap^e,  attri- 
buait aux  poètes  français  la  gloire  de  la  pro- 
pagation du  bon  goût  ;  dans  leurs  œuvres, 
le  tbéàtre  es[)agnol  apparut  ennobli,  rafliné, 
épuré  et  devint,  gr{\ce  à  Corneille,  à  Racine,  à 
Molière,  le  modèle  du  goût  dramatique  de  toute 
l'Kurope.  Ces  éloges  éclatants  ne  suffisent  pas 
au  bon  Andrès;  Corneille,  selon  lui,  doit  rire 
révéré  par  toutes  les  nations,  comme  le  père 
du  théâtre  moderne  (2).  VA  c'est  lui  que  Pui- 
busque accuse  de  répandre  les  préjugés  italiens  ! 
Il  aurait  pu  l'accuser,  à  [ilus  juste  titre,  df  pro- 
pager des  préjugés  français  !  l'ii  antn-  motif 
vient  encore  a|q)uyer  la  fausseté'  dt;  l'assertion 
dr  Puibusque  :  l'abbé  Andrès  n'était  pas  Ita- 
lien, c'était  un  jésuite  espagnol,  originaire  de 

(1)  Dell'  origmc,progressi  r.  stato  attuale  di  0(jni  lette- 
ratura,  Venise,  1833,  t.  II,  partie  2*,  p.  425.  La  pre- 
ruière  édition  italiennf"  parut  à  ParniP  dt^  17S2-1R-2. 

(2)  Op.  cit.,  4«  partie,  p.  OOfi. 
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Valence,  exilé  en  Italie.  Il  y  composa  en 
italien  cet  ouvrage  que  son  frère  traduisit  plus 
tard  en  espagnol.  Comme  Garcia  de  la  Iluerta, 
il  se  proposait  de  défendre  son  pays  contre 
des  savants  étrangers  tel  que  Tiraboschi  et 
Bettinelli,  qui  avaient,  sur  la  littérature  et  la 
culture  espagnoles,  des  opinions  erronées  ou 
partiales. 

Parlant  de  l'abbé  Andrès,  Puibusque  fait 
aussi  mention  de  Lord  Holland  qui,  dans  un 
ouvrage  en  grande  partie  vieilli  aujourd'hui, 
consacrait  une  étude  à  Lope  de  Vega.  «  SiLope 
n'avait  pas  écrit,  est-il  dit  dans  un  passage  qui 
fut  sévèrement  blànié  par  Puibusque,  les  chefs- 
d'œuvre  de  Corneille  et  de  Molière  auraient  pu 
ne  jamais  être  produits  (1).  »  Quelle  que  soit 
l'influence  directement  ou  indirectement  exercée 
par  Lope  sur  les  auteurs  dramatiques  français, 
et,  parmi  eux,  sur  Corneille  et  Molière,  il  est 
presque  impossible  de  juger  de  la  stricte  exac- 
titude d'une  pareille  assertion,  et,  selon  nous, 
Puibusque  n'aurait  pas  dû  s'y  arrêter.  Lors- 
qu'il soutient    contre  Lord   Holland   que    l'in- 

(1)  H.  R.  Lord  Holland,  Some  accoiint  of  the  life 
and  writings  of  Lope  Félix  de  Vega  Carpio,  London, 
1806,  p.  232-233. 
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lluciue  (lu  llu';\lre  castillan  ne  [xnit  rtic  uni- 
(jucnient  allriljuéc  à  Lope  Je  Vcga,  mais  que 
(luillén  (II-  C-aslro,  Kojas,  Alarcôn,  Mun'to, 
('-al(lei(')n  \  eurent  aussi  leur  part  —  il  semble 
oulilier  i[U('  tous  ces  écrivains  n'ont  fait  que 
suivre  la  vuic  cju'avait  ouverte  le  c(.  phénix  des 
f^^énies  »,  (ju'ils  uni  simplement  transformé  et 
étendu  la  malière  dramatique  de  ses  innom- 
brables cumedias. 

QueUjues  écrivains  anj^dais,  l'Américain  Tick- 
noi-,  par  exemple,  dans  son  Histoire  de  la  liiié- 
raluif  espaipiolr,  ont  conliibué,  par  quelques 
remar(|Ufs,  à  éclairer  notre  thèse.  Mais  ce  sont 
surtout  les  Allemands  qui  inihitent  notre  at- 
tention ;  s'occupant  beaucoup  du  tiié-iUre  es- 
pu},^nol,  ils  ont  naturellement  dû  insister  sur 
son  inlluence  sur  le  théâtre  français.  La  cri- 
ti({ue  alh'inandt'  s'est  montrée  parfois  assez 
préverme  cmitii'  le  ihi'-Alre  français  pseudo- 
classKjue,  et,  mettant  en  parallèle  (îorneille  et 
ses  modèles  espa;,'nols,  elle  était  porli'e  par  une 
sorte  d'hosliliti»  ù  se  prononcer  contre  le  poète 
français.  Nous  noU'-en  rapportons  à  l'auleurcé- 
lèbre  de  Ibisloire  —  un  peu  vieillie  il  est  vrai, 
mais  toujours  très  utile  —  du  lliéiUre  esj)aj^'nol,  le 
comte  de  Scliack  qu'on  a  accusé  de  prévention 
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contre  les  Français  (1)  et  déclaré  «  franzosen- 
fresser  »  (2).  Le  comte  de  Schack,  partisan  en- 
thousiaste des  jeunes  romantiques  allemands, 
n'appartient  vraiment  pas  aux  admirateurs  du 
drame  français  pseudo-classique  ;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'il  se  soit  parfois  montré 
sévère  en  jugeant  du  rapport  des  théâtres  espa- 
gnol et  français  (3).  Il  avoua  lui-même  plus 
tard  que  son  admiration  de  jeune  homme  pour 
le  théâtre  espagnol  l'avait  rendu  injuste  à 
l'égard  du  drame  des  autres  peuples,  du  drame 
français  surtout  (4).  Après  cette  loyale  décla- 
ration du  comte  de  Schack,  nous  ferons  seule- 
ment remarquer  qu'à  nos  yeux,  la  sévérité'  ex- 
cessive de  la  critique  est  plus  excusable  que 
l'aveuglement  de  l'amour-propre  national  et 
que  l'ignorance,  défauts  que  personne  ne  peut 
reprocher  à  l'auteur  de  cet  ouvrage.  En  outre, 
il  n'est  pas  surprenant  que  le  critique  étranger, 
plus  impartial,  tombe   parfois    dans    un  excès 

(1)  Voir  la  lettre  de  Viguier  à  Marty-Laveaux.  Éd.  de 
Corneille,  t.  V,  p.  135. 

(2)  Picot,  Bibliographie  Cornélienne,  Paris,  1876,  p.  57. 

(3)  V.  surtout  le  tome  II  de  son  Histoire,  p.  678-688. 

(4)  Mosaik,  Vermischte  Schriften,  Stuttgart,  1891, 
p.  293.  Voir  encore  :  Farinelli,  Grillparzer  und  Lope 
de  Vega,  Berlin,  1894,  p.  212. 


ounlraiiL'  à  celui  des  panégyristes  français.  C'est, 
eu  (jueliiue  inaiiiùre,  une  réaction  cuntre  les  exa- 
géralions  de  cette  critique  francjaise  qui  est 
allée  jusqu'à  [)réiércr  les  adaptations  des  au- 
teurs (lraniati(iues  français  du  xvii  siècle  aux 
œuvres  originales  es[)agnoles. 

Les  exagérations  peuvent  se  produire  en  un 
sens  dilîércnt  :  Klein,  dans  les  volumes  qu'il  a 
consacrés  au  thé;\tre  espagnol,  saisit  avec  un 
sentiment  de  plaisir  non  déguisé  l'occasion  île 
démontrer  l'infériorité  de  ce  Corneille  qu'il 
appelle  ironiquement  «  le  grand  ».  11  décoche 
les  traits  de  son  âpre  satire  contre  les  critiques 
français  s'elTorçant  de  découvrir  des  emj)runts 
faits  par  le  tliéiUre  espagnol  au  tliéùlre  français  ; 
—  il  vise  une  opinion  de  la  critique  fran- 
çaise sur  Ilrraclius,  qu'elle  a  défendue  avec  un 
courage  obstiné.  Klein,  d'origine  hongroise, 
quitta  son  pays  dés  son  enfance,  il  s'établit  en 
Allemagne,  et  c'est  en  allemand  qu'il  écrivit  ses 
ouvrages  scientiiiijues  et  [)oéti(jUt's.  La  crlli(jue 
allemande,  peu  favorable  au  théâtre  jtscudo- 
dassique  français,  trouve  son  ex[)ressi(»n  la  plus 
ardente  dans  l'ouvrage  de  Klein;  [)assionné 
jusfju'à  l'iilolàtrie  pour  Shakespeare,  son  ad- 
miration explique   son  attitude.   L'ouvrage   de 
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Klein — nous  parlons  des  volumes  où  il  s'agit 
du  drame  castillan  —  contient  beaucoup  de 
renseignements  utiles  et  des  vues  justes  et  inté- 
ressantes ;  mais  dans  son  ensemble,  il  fait  Tim- 
pression  d'un  travail  paradoxal  et  qui  manque 
d'une  méthode  strictement  scientifique.  Quoi- 
qu'il en  soit,  il  ne  mérite  pas  le  dédain  des 
écrivains  italiens,  comme  Gaspary  (1)  ou  de 
l'espagnol  Menéndez  y  Pelayo;  ce  dernier  ajoute 
d'ailleurs  que  l'ouvrage  est  très  utile  à  certains 
égards  (2).  Il  n'y  a  pas,  à  notre  connaissance, 
de  critiques  français  qui  aient  pris  en  considé- 
ration les  opinions  radicales  de  Klein  sur  l'in- 
fluence espagnole  ;  peut-être  dédaignaient-ils  de 
discuter  avec  un  homme  qui  ne  parlait  jamais 
qu'avec  ironie  et  irrévérence  de  leur  grand  poète 
national  ;  peut-être  aussi  faut-il  attribuer  ce  mé- 
pris à  la  difficulté  que  doivent  éprouver  les  écri- 
vains français  à  comprendre  le  style  étrange  et 
confus  de  Klein,  surchargé  de  calembours  et  de 
pointes  plus  singulières  encore. 

(1)  Voir  la  remarque  judicieuse  de  Farinelli,  dans 
son  ouvrage  :  Griliparzer  itnd  Lope  de  Vega,  Berlin, 
1894,  p.  250-231. 

(2)  '<  El  libro  de  Klein  es  de  lo  mâs  ca(3tico  que  han 
abortado  las  prensas,  pero  de  vez  en  cuando  tiene  co- 
sas  utiles  «.Dans  l'Introduction  à  la  Propalladia  de  B.  de 
Torres  Naharro,  Libres  de  Antafio,  p.  144. 


DE    QUEL  POINT    UE    VTE    NOUS    ENVISAGEONS 
LA    QUESTION 


Le  rou[t  (l'œil  rapido  que  nous  venons  de 
jolcf  sur  les  écrits  consaerés  à  la  discussicjn  de 
iidtrc  tlièse,  montre  suflisamnient  que  lu  j)rév(?n- 
ti(in.  l.i  ui.ilvcillance,  TifTHorance  y  ont  eu  leur 
|tart.  <>n  s'est  accust'-,  de  part  et  d'autre,  et  plus 
ou  nu)ins  justement,  de  parti  pris,  de  nian(|ue 
de  sincérité,  de  partialité  (I).  A  (juel  titre  pou- 
vons-nous promettre  une  impartiaiitt-  absolue  ; 
jxuiniuoi  nous  llattons  nous  de  l'espoir  d't'viler 
les  fautrs  (jue  nous  avons  hlànu'es  .'  Pane  que 

(11  Cf.  ce  qu'^  MOUS  avons  dit  plus  liaut  sur  ce  point 
Voir  ruroro     IMt;oT  {liihlioijraphir   Coruilieunc,  Paris, 
is'i;,    p.    :i7  .   qui    accuse    Hartzenlmscli    d'avoir  fait 
lie  la  (jueslion  de  Vllrraclius  «  une  question    (raiiiour- 
propre  national  ». 
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nous  sommes  Hongrois.  Seul  le  côté  scientifique 
de  la  question  nous  intéresse  ;  l'amour-propre 
national,  qui  souvent  faussa  le  jugement  des 
Français  et  parfois  celui  des  Espagnols,  n'a  pas 
lieu  d'intervenir  dans  notre  œuvre.  Nous  por- 
tons le  même  amour  aux  grandes  œuvres  des 
littératures  espagnole  et  française  —  quoique 
nous  ne  les  cherchions  pas  précisément  dans  la 
tragédie  pseudo-classique  —  et,  dans  cette  étude 
d'histoire  littéraire  comparée,  nous  nous  efforce-' 
rons  d'user  de  la  même  mesure  aussi  bien  pour 
les  disciples  que  pour  les  maîtres. 

Peut-être  nous  accusera-t-on  de  définir  non 
sans  rigueur  le  rôle  de  Corneille  comme  auteur 
dramatique;  ce  faisant,  nous  exprimerons  une 
opinion  littéraire  et,  à  l'encontre  de  certains  cri- 
tiques allemands,  nous  ne  manifesterons  aucun 
sentiment  d'antipathie.  Personne  ne  s'est  avisé 
encore,  jusqu'ici,  de  nous  qualifier  de  «  franzo- 
senfresser,  »nous  autres  Hongrois. Nous  n'avons, 
d'autre  part,  nul  motif  de  haine  à  l'égard  des 
lettres  espagnoles,  jadis  si  glorieuses  ;  nous  leur 
devons,  au  contraire,  une  certaine  reconnais- 
sance,et  nous  serons  lespremiers  à  nous  acquitter 
de  cette  dette.  L'histoire  de  l'Espagne  et  celle  de 
la  Hongrie  présentèrent,  à  une  certaine  époque, 
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un».'  aiiiilo^ir  frappante  :  laiidis  qii'cn  Orient 
nous  servions  de  reMi[)ail  à  riluiope  civilisée 
dans  les  i^uerres  terribles  contre  l'Islam,  en 
Occiilcni,  rKs[)a^'ne  jouait  le  même  rôle  dans 
ses  luttes  séculaires  contre  les  Arabes.  Nous 
nr'glij^eons  ici  les  liens  de  l'aïuille  ([ui,  plus 
d'une  fois,  unirent  l'-troitenient  les  souverains  des 
deuK  [)ays  ;  nous  voulons  surtout  faire  lessortir 
l'intervention  des  l"^spaj,Miols  dans  nos  i^uerres 
contre  les  Turcs,  iutorvention  que  jjuidait  sans 
doute  l'idée  de  la  luttecomniune  contre  les  païens. 
JMariana  disait  déjà  des  Hongrois  de  cette  époque 
que  c'étaient  «des  gens  très  puissants  '1  »  et 
1  historien  qui  continua  son  œuvre  signala,  en 
leruics  élogieiix,  les  actiiuis  il'éclat  des  {'espagnols 
en  Hongrie  (2).  Cette  circonstance  attira  l'atten- 
tion des  dramaturges  espagnols  sur  la  Hongrie 
et  la  rran«;ylvanii'  ;  ils  représentèi-eut  les  liabi- 
t.ilit^    de    ces    [tavs    cnmme    bi.ives    et    cliev.ile- 


(li  lliaturin  ijencral  dr  Ei^p^i'ia,  Madriil,  filili<iii  d<i 
18W.t-;;i,  t.  II,  liv.    \V,  chap.  xiii,   p.  i;{2. 

(-';  <<  l'or  <'8te  lietiipo  adquirierun  los  espanoles  mn- 
clia  celotirid.i'I  en  Hiin:.'rin  y  Transilvanin,  con  las  he- 
rôicas  liazaùis  (|u»'  oluaron  en  la  ijuorra  otoinana.  » 
Continuation  d<'  Mnriiin't,  t.  fil,  liv.  IV,  rh.ip.  xiv, 
p.  noo. 
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resques.  Quelques  vieux  auteurs,  Torres  Na- 
harro,  Lope  de  Rueda,  font  déjà  mention  de 
notre  patrie,  mais  c'est  dans  les  co médias  de 
Guillén  de  Castro  (1),  de  Mira  de  Amescua,  de 
Lope,  de  Calderon,  qu'apparaissent  le  plus  fré- 
quemment la  Hongrie  et  les  Hongrois  ;  bien 
plus,  les  sujets  mômes  de  leurs  comedias  sont 
souvent  empruntés  à  l'histoire  de  la  Hongrie. 
Après  cette  courte  digression,  hàtons-nous 
de  revenir  à  notre  sujet.  Considéiant  les  littéra- 
tures espagnole  et  française  avec  le  même  in- 
térêt, nous  pourrons  nous  prononcer  en  toute 
impartialité  sur  l'influence  dont  il  s'agit  ici.  La 
discussion  de  ces  questions  littéraires  interna- 
tionales relève  naturellement,  pour  ainsi  dire, 
des  critiques  qui  appartiennent  à  de  petits 
peuples.  Ils  n'ont  pas  de  parti  pris.  Les  rivali- 
tés politiques,  sociales  et  littéraires  des  grandes 
nations  ne  les  intéressent  pas  directement  ; 
nulle  tradition  ne  les  lie  ;  l'admiration  que  té- 
moigne une  nation  à  ses  grands  auteurs  n'est  pas 

(1)  Lord  iïolland  faisait  déjà  cette  remarque  à  pro- 
pos de  lui  :  <(  Himgary  seems  to  be  the  spot  chosen 
in  préférence  to  ail  others  for  his  dramatic  inven- 
tion. »  Some  accounts  on  the  life  and  ivritings  of  GiiiUen 
de  Castro,  London,  1806,  p.  131. 
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non  plu-;  [lour  les  gêner.  Nous  sommes  si 
loin  des  temps  ou  vivaient  les  écrivains  dont  les 
œuvres  nous  occuj)ent  ici  !..  Le  bruit  des  ii[>|dau- 
dissements  qui  avaient  salu»*  la  représentation 
de  telles  œuvres  de  (lorneille  s'est  perdu  dans 
le  hilt'uce  du  temp>  ;  l'auréole  qui  entourait  les 
ligui'es  légendaires  des  poètes  espaj^nols  ne  luit 
plus  que  dans  le  j)assé...  L'antipathie  et  la  sym- 
pathie qur  les  contemporains  pouvaient  (-[x-ou- 
ver  pour  les  auteurs  et  qui  ont  souvent  faussé 
leurs  juj.a-!nents,  ont  disparues  ;  et  le  culte  des 
deux  peuples  pour  leurs  i^^rands  poètes,  quelque 
respectable  qu'il  soit,  n'est  pas  sans  pouvoir 
être  soumis  à  une  critique  impartiale  qui  ne  voit 
que  les  teuvres  et  ne  juj,'e  que  d'après  elles. 

l'^n  France,  Corneille  passe  pour  un  plus  jj^rand 
poète  que  (iœthe  ou  Schiller(l)  ;  on  le  considère 
comme  supérieur  à  Lope  et  à  Caldenui,  et  jieul- 
•  •Ire  le  iuel-on  au-dessus  do  Shakespeare.  Nous 
n'avons  pas  ici  l'intention  de  ju^a^r  le  mérite  ab- 
solu de  Corneille,  nous  voudrions  plutôt  leconi- 

il)  "  DtM-  trefllKle-  Maler  Intjros  liai  kein  Itoflfiik'^n 
-plrajjon,  in  SfiiHT  Apothéose  des  lIoiiuT,  don  Verfas- 
ser  lies  Ciil  in  il<'n  Clior  dor  ^rosslen  Diditer  aller  Zei- 
ten  aufzuiif'lMneii  ;  die  .Mehrzahl  der  Franzosen  hill 
dies  iiocli  lieule  fur  ganr  t,'erechlferliyt   uiui  wiirde  es 
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parer  aux  grands  dramaturges  espagnols,  et 
cette  comparaison  ternira  un  peu  la  gloire  que 
ses  compatriotes  lui  avaient  reconnue  ;  ils 
l'ont  placé  sur  un  piédestal  et  ce  piédestal  est 
trop  élevé.  Les  tragédies  de  Corneille  ne  gagnent 
pas  à  être  comparées  au  drame  romantique  es- 
pagnol qui  représente^  à  notre  avis^  un  degré 
plus  avancé  de  l'évolution  littéraire  que  le 
pseudo-classicisme  dont  Corneille  a  assuré  le 
triomphe  sur  la  scène  française.  IVous  nous  con- 
tenterons ici  d'indiquer  cette  opinion  à  laquelle 
nous  avons  été  amenés  par  l'examen  con- 
sciencieux des  faits  ;  nous  la  justifierons  dans 
les  chapitres  suivants.  Elle  est,  sans  doute, 
assez  différente  des  jugements  que  les  Français 
ont  accoutumé  de  porter  sur  Corneille  ;  mais 
l'indépendance  des  critiques  otrangers  à  l'égard 
de  toute  tradition  nationale  ne  donne-t-elle  pas 
une  certaine  valeur  à  leurs  assertions  ?  Lais- 
sons parler  Sainte-Beuve  ;  il  développe  avec  une 
rare  éloquence  —  et  précisément  à  propos  de 
Corneille  — l'idée  que  nous  défendons  :    «  Nous 

dagegen  anmassend  und  liicherlicli  linden,  wenii  wir 
den  Aiispruch  erheben  wollten,  Gœthe  und  Schiller 
in  jenen  Chor  einzureiclien.  »  A.  F.  von  Schack,  Per~ 
spektiven,  1894,  p.  87. 


n'écuuluus  j^UL'ie,  dil-il,  sur  iiuus  et  los  noires 
que  ce  qui  se  dit  de  près,  el  aussi  ce  qui  nous 
tlatte.  Nous  récusons  volontiers  les  étrangers 
comme  si,  du  cùlé  de  l'art,  ils  n'étaient  pas,  à 
certain  degré,  nos  juges.  Il  faudrait  cepen- 
dant s'y  accoutumer,  et,  sans  tourner  contre  sa 
jtalrie  et  ses  gloiri's  légitimes  au  i;ré  du  i,M'rma- 
nisme  et  de  l'anglomanie,  se  rendre  compte 
des  jugL'uients,  des  compaiaisons  et  des  classe- 
ments dont  nos  grands  t'crivains  et  poètes  sont 
l'objet.  Il  V  a  un  tribunal  européen,  après 
tout  (1).  »  Accomplirons-nous  cette  tàclie  ? 
Nousnosmis  l'esjjérer.  H  nous  sullira,  [tour  que 
notre  conscience  soit  satisfaite,  d'avoir  jugé  les 
faits  sans  passion. 

Mais  l'objet  de  notre  ouvrage  n'est  pas  seule- 
ment de  i)asser  eu  revue  toutes  les  opinions  qui 
ont  rli'  émises  sur  rinilucnce  du  thdàlre  espa- 
gnol sur  C.orni'ilb'.  C'était  là,  il  est  vrai,  un»' 
partie  de  notre  tâche  :  pour  raci(»mplir  runis 
n'avon^^eu  (ju'à  rectifier  ou  à  ciuupb'ter  les  aflir- 
malion^  de  nos  devanciers  ;  car  personne  ne  nie 
que  I  l'.>i>a::ne  n'ait  agi  sur  Corneille,  et  les  cri- 

(1)  Sai.nteMelve,  youveaux  Lundis,  Paris,  18fi7,  t.  \ll, 
p.  210. 
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tiques  qui  prétendent  restreindre  cette  action  aux 
pièces  traduites  ou  adaptées  de  l'espagnol,  sont 
bien  peu  nombreux  (1).  Cependant  ceux-là 
mêmes  qui  pensent  que  l'art  espagnol  contri- 
bua, en  quelque  sorle^  à  lormer  le  ge'nie  de 
Corneille,  se  bornent  à  des  déclarations  géné- 
rales et  assez  vagues.  On  a  souvent  répété  que 
Corneille  est  un  dramaturge  à  demi-espagnol; 
que  l'esprit  castillan,  qui  régnait  dans  la  France 
du  xvn°  siècle,  s'est  incarné  le  plus  complète- 
ment en  lui  ;  que  son  tempérament  le  rap- 
prochait de  l'Espagne  ;  qu'il  est  presque  un 
tragique  espagnol,  etc.  Mais  personne  —  sauf 
peut-être  Martinenche  —  n'a  encore  déterminé 
avec  rigueur  la  nature  et  les  limites  de  l'in- 
(luence  espagnole. 

Nous  essaierons  de  montrer  l'influence  essen- 
tielle et  caractéristique  des  dramaturges  castil- 
lans de    l'âge   d'or,  notamment    de    Lope,    de 


(I)  C'est  une  erreur  grave,  par  exemple,  de  Levallois, 
que  de  dire  :  «  La  part  de  l'iutluence  espagnole  dans 
le  théâtre  de  Corneille  se  réduit  à  deux  comédies,  le 
Cid  et  Don  Sanche  d'Aragon,  et  à  deux  tragédies,  le 
Menteur  et  La  Suite  du  Menteur.  »  —  Corneille  inconnu, 
377.  La  faute  d'impression  qu'il  y  a,  ne  change  rien  à 
l'affaire. 


(laltlcnai^  de  ('.a>lr(i  et  d'AhiicMui  suf  l'œuvre 
iliainatique  de  ('orneille.  Nous  indiquerons  com- 
int'nt  l'espiit  dr  la  curnedia  s'y  reflète  et  quelles 
Mioililicatiuns  subissent  dans  la  traf,M'die  fran- 
çaise les  éléments  espagnols  (jui  y  ont  «-té 
introduits.  Nous  devrons  donc  soumettre  toutes 
lr>  pièces  de  Corneille  à  un  examen  rigoureux; 
de  la  sorte,  les  analogies  qu'elles  présentent  avec 
les  j)ières  espagnoles  apparaîtront  clairement, 
les  djlh'-iences  s'accuseront,  l'^l  noire  tache  ne 
consistera  pa-;  seulement  à  souligner  les  unes  et 
les  autres  ;  il  nuus  faudra,  en  (tutre,  assiirner  à 
Curneillf,  à  côté  tk-s  auteurs  espagnols  dont  il 
s't'st  in>[)irt',  la  place  qui  lui  convient. 


m 


COUP    D  ŒIL   SUR    LE    DEVELOPPEMENT    PARALLELE 
DU    THEATRE    ESPAGNOL    ET     DU    THEATRE    FRANÇAIS 


Le  drame  espagnol,  la  tragédie  et  la  comédie 
françaises  ont  suivi  des  voies  bien  différentes, 
depuis  leur  naissance  jusqu'à  leur  complet 
épanouissement  avecLope  de  Vegaet  Corneille. 
Mais  leur  développement  présente  plus  de 
phases  semblables  que  ne  le  ferait  supposer  la 
comparaison  de  leurs  principaux  caractères.  Ce 
sont  ces  ressemblances  que  nous  voudrions  si- 
gnaler en  traçant  l'histoire  comparée  des  deux 
théâtres  ;  et  nous  en  tirerons  argument  pour 
définir  le  rôle  qu'a  joué  Corneille  dans  l'his- 
toire du  théâtre  français,  nous  souvenant  de  la 
place  qu'a  occupée  Lope  de  Vega  dans  celle  de 
la  comedia  espagnole. 

Comme  tous  les  théâtres  européens,  le  théâtre 
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espagnol  est  ne  dans  l'église,  mais  réléiiient  re- 
ligieux n'a  pas,  dans  les  autres  drames,  la  part 
prépoudc'ranle  qu'il  prend  dans  le  drame  espa- 
gnol (1).  Dès  le  milieu  du  xiii''  siècle,  le  théâtre 
liturgique  (lorissait  en  l"^s[)agne  ou,  tout  au 
moins,  dans  une  grande  partie  du  pays.  Le  mo- 
nument le  [)lus  ancien  des  représentations  théâ- 
trales à  caractère  religieux  :  El  misterio  de  los 
fieyesMayos,  appartient  au  commencement  du 
xiii*"  siècle  (2).  Hien  des  indices  nous  font  sup- 
poser que  des  sujets  analogues  ont  été  traités 
aux  siècles  suivants  ;  mais  il  ne  nous  reste  que 
peu  de  chose  du  IhéAtre  religieux  espagnol  du 
Moyen  Age  (S).  Quelques  auteurs,  et   surtout  les 


(l)  ««  ToJas  las  piezas  esct-nicas  de  las  varias  ccnlu- 
rias  quo  coiislitiiypn  el  periudo  de  infancia  dol  Tf-atro 
pspafiol  niueslraii  rir-rto  canicler  osiMicialmonte  roli- 
gioso,  seau  inialos  fiieren  sus  elementos  l'undainen- 
tales  ».  M.  Ca.netr,  Teutru  cspoi'inl  del  >i\ilo  Wl,  Ma- 
drid. 18«o,  p.  269. 

(21  Voir,  dan**  la  Uomnnia,  l.  !\,  p.  »0»,  larticle  où 
Morei-Fatiii  disrult»  l'essai  dp  llaitiiianii  sur  ce  sujft. 

(3)  Les  dt.'U.\  autos  en  langue  catalane  :  La  represmUi- 
cio  de  la  Asumpciu  de  madona  Stu  Maria  et  La  ctnpresa 
d'una  Crcutaila  à  lu  Tenu  SuiUu,  pul)li»'-s  par  Joan  Pik 
(Hevista  «/f  la  asociacum  artistico-ar'jui'olotjira  harcclo- 
uesa,  I89H),  n|>partitMinont  a  la  tin  du  xiv*  ou  au  com- 
inencenii'iil  du  w'  sii'-cle. 
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décrets  prohibitifs  des  Siete  Partidas  contre  les 
juegos  de  escnrnio,  nous  révèlent  aussi  l'exis- 
tence de  représentations  à  caractère  profane  ; 
on  n'en  trouve  cependant  aucunes  traces  de 
textes. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  pour  nous  de  faire 
remarquer  que  le  théâtre  espagnol  a  subi 
dès  son  origine  Finlluence  du  théâtre  français. 
Celte  influence  ne  ressemble  en  rien  à  celle 
que  Moratîn  et  quelques  critiques  italiens 
ont  attribuée  au  théâtre  italien  sur  le  théâtre 
religieux  primitif  d'Espagne  (1).  La  chose  est 
plus  simple  :  les  danses  macabres,  qui  furent  à 
la  mode  dans  toute  l'Europe  du  Moyen  Age,  pé- 
nétrèrent en  Espagne  grâce  à  la  France  et  eurent 
sur  la  littérature  espagnole  une  certaine  action. 
La  Danza  de  la  muer  te  espagnole  n'est,  semble- 
t-il,  que  la  traduction  de  La  danse  macabre, 
poème  écrit  avant  137G  par  Jean  Le  Fèvre  (2). 
Uauto  de    las    aortes  de    la  muerte  (1557)  de 

(1)  V.  A.  Graf,  il  misterio  e  le  prime  forme  deW 
auto  sacro  in  Ispagna,  Stuclii  dramatici,  1878. 

(2)  W.  Seelmann,  Die  Tolentdnze  des  Mittelalters 
(Jahrbiich  des  Vereins  fiir  nicderdeidsche  Sprachfor- 
schung),  année  1891,  Norden  et  Leipsig,  1892.  V.  aussi 
l'article  de  G.  Paris  dans  la  Romania,  t.  XXIV,  p.  129. 
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Miguel  (le  (!arv;ijal  l't  Luis  llurlado  ik'  Tolodo, 
monuiiinit  |tii''ci('ux  du  tin'iUn'  es[)agn<»l  primi- 
tii,  n'est,  lui  aussi,  (ju'une  version  poétique  et 
oriirinalede  ce  jxx'ine.  I/i'ige  d'or  du  théAtre  es- 
pagnctl  a  produit, au  ténioij^nage  do  ï Auto  dr  las 
cortes  tic  la  niurrie  (I),  attribué  à  Ldpe  de  Vega 
et  Mira  de  Aniescua,  des  (lulns  sdcidinrntdlcs 
qui  ressemblent  beaucoup  aux  danses  macabres. 
On  peut  aussi,  au  xiV  siècle,  constater 
quelques  traces  légères  de  rinfluence  du  tliéàtre 
classique.  C'est  Sénè(|ne,  qui  joueia  un  -i^iand 
rôle  dans  l'iiisloirc  du  théâtre  classique  français, 
que  quebjues  écrivains  espagnols  sellorcent 
d'imiter.  Mosen  Antonio  \'ilaragut,  (jui  vécut 
ver>  la  lin  du  niv"  siècle,  se  contenta  de  Ir  tra- 
duire ;  mais  son  contemporain,  Mosen  Domingo 
Masc(')  écrivit  sa  tragédie  :  X^liom  ennmorat  y  In 
hembrn  sotisfctd  à  la  manière  i\c  Senècjut^  — 
du  nmiiis  cela  est  probabb.'  —  bien  que  le  sujet 
de  la  pièce  ait  été  fourni  par  un  événement  edu- 
tempnrain  ('!]. 


(1)  OiiBAs   i»F.   I.oi'E  t)E   Vfi;a.    rililion    iioiivfllc  do  la 
Real  Acailemia  E>panol(i,l.  l\l, itbsenucionc^i  preUini unies. 

p.  2r>. 

(2;  Ell»^  fui  r>'pr«';sentcc  devant  la    cour  de  .leau  I•^ 
en  avril  1394. 
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Nous  laissons  de  côté  des  dialogues  qui  ren- 
ferment beaucoup  d'éléments  dramatiques,  par 
exemple  le  Didlogo  entre  el  Amor  y  un  viejo 
de  Rodrigo  de  Cota  et  nous  arrivons  à  Juan  de 
Encina  que  l'on  a  considéré  quelquefois  comme 
le  fondateur  du  théâtre  espagnol.  Peut-être  cet 
honneur  lui  est-il  constestable,  mais  il  est 
certain  qu'il  a  rendu  de  grands  services  au  drame 
en  voie  de  développement  ;  il  donna  une  forme 
esthétique  aux  divers  éléments  qu'il  rencontra 
chez  ses  prédécesseurs,  quoiqu'il  n'ait  pas  seul 
droit  à  cette  gloire,  comme  Ta  prétendu  le 
comte  de  Schack.  Les  ouvrages  dramatiques 
à  caractère  lyrique  d'Encina  sont  intéressants 
aussi  ;  l'influence  italienne  s'y  révèle  pour  la 
première  fois  ;  elle  ne  cessera  que  vers  la  fin  du 
XVI®  siècle  ;  en  France,  elle  durera  jusqu'au 
xvii®  siècle. 

Les  églogas,  les  farsas  et  les  comedias  de 
Lucas  Fernândez  sont  déjàplus  dramatiques  que 
les  ouvrages  d'Encina  ;  elles  sont  même  supé- 
rieures, de  ce  point  de  vue,  à  la  plupart  des 
créations  du  Portugais  Gil  Vicente  ;  cependant, 
on  pourrait  trouver  dans  ses  œuvres  multiples 
—  il  cultiva  tous  les  genres  —  des  germes  de 
comédie  el  de  tragédie.  C'est  à  Torres  Naharro, 
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eu  réalité,  que  l'on  doit  la  loiino  [)rimitive  de  la 
comedia  de  rnpn  //  cspada  :  c'est  lui  (jiii,  le  pre- 
mier, éleva  «  son  vol  vers  les  régions  plus 
hautes  de  Thalie  (1)  ».  Il  s'inspira  des  théâtres 
italien  t't  français  ;  ses  pièces  n'ont  même  pas 
étf'  im[)iiinées  en  Espagne,  mais  en  Italie,  (ce- 
pendant ni  lui,  ni  ses  successeurs  n'exercèrent 
sur  le  théâtre  castillan  l'inlluencc  de  la  Celes- 
finn,  datant  de  la  première  année  du  xvi"  siècle. 
I*ar  la  force  des  caractères,  empruntés  à  la  vie 
du  peuple,  jtar  l'expression  lidèle  de  l'esprit  de 
l'époque,  la  vivacité  du  dialogue,  la  simplicité 
du  style,  cette  œuvre  magistrale  servit  de  mo- 
dèle au  drame  populaire  :  peut-être  cependant 
n'fut-clli'  pas  toute  l'inlliK^nce  qu'elle  aurait  dû 
avoir  (2).  I.,es  poètes  postérieurs  continuent  la 
tradition  de  Torrcs  Naharro  et  de  Gil  Vicenle  ; 
ainsi  Lopc  df  Hueda,  qui  s'elTorce  de  donner 
di'  la  vie  au  draini'  espagnol,  hii'U  terne  à  cette 
époque.  Ses  disci[)les  :  .luan  de  Timoneda, 
Sc|)i'dveda,  Alon<o  <le  la  Vega,  pour  ne  men- 
tinnuer  (jue  les  principaux,  lurent  aussi  inspirés 

(1)  Mart.  J.iiALi.AHDo,  El  CiUicfin,  Madrid,  183^. 

(2)  E.  Martinknche.  Quulemis  Irayiromofilia  de  C'i- 
listo  y  Mclibca  ad  informandwn  hisiianiense  thcatrnm  va- 
liwrit,  Niines,  1900. 
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par  l'Italie,  et  même  plus  tard  les  œuvres  de 
Cristobal  de  Virués  et  de  Leonardo  de  Argen- 
sola  en  portèrent  quelques  empreintes. 

Vers  la  fin  du  xvi*^  siècle,  deux  villes,  Valence 
et  Séville,  partagent,  pour  ainsi  dire,  le  sceptre 
dramatique.  A  Valence,  (Iristobal  de  Virués  — 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  sa  préface  adressée 
au  lecteur  (1)  —  veut  combiner  le  style  classique 
avec  le  style  moderne,  «  tâchant  de  réunir  en 
ses  œuvres  le  meilleur  de  l'art  antique  et  des 
mœurs  modernes  ».  Juan  de  laCueva,  qui  vit  à 
Séville,  est  un  véritable  précurseur  :  avec  Virués, 
Rey  de  Artieda,  il  crée  ce  que  Menéndez  y 
Pelayo  (2)  appelle  la  tragi-comédie  lyrique, 
où  se  mêlent  rélëment  classique  et  l'élément  ro- 
mantique ;  la  poésie  des  romances,  Tliistoire  de 
son  pays,  parfois  V^irgile  et  Ovide,  lui  fournis- 
sent la  matière  de  ses  drames  qui  annon- 
cent et  préparent  la  comedia  nationale  de  Lope 
de  Vega. 

Quel  fut,  durant  la  même  période,  le  déve- 
loppement du  théâtre  français  ?  Lui  aussi  eut 

(1)  Obras  tragicas  y  Uricas,  Madrid,  1609. 

(2)  Estiulio  preliminar,  en  tête  de  la  Propalladia  de 
Torres  Naharro,L\hros  de  antaiïo,  Madrid,  1882,  p.  l.'j. 


—  6:;  — 

rrulise  pour  l)eici'au  :  les  pi'tMiiitTs  drames  sont 
l'crils  en  lalin  ;  mais  le  français  succédant  hienlùt 
au  latin,  les  clercs  m-  furent  plus  les  seuls  à  com- 
])Oser  ces  pièces.  I.a  plus  ancirnnt'  d'cnlrc  elles, 
la  /{epréseiitafiufi  d'Aduin,  date  du  xii''  siè- 
cle ;  elle  est  donc  antérieure  au  premier  drame 
espaj;iiol.  On  y  voit  la  chute  de  Tliomme,  le 
miMulre  d»'  Caïn;  Mien,  des  dialdt's,  *\t'><  pro- 
phètes prennent  part  à  l'action  ;  dans  certaines 
scènes  le  dialot^ur  est  assez  vif,  la  peinture  des 
caractères  assez  vraie.  Au  xni*'  siè(de.  !•'  Ihéàlre 
l'.iil  lie  rapides  progrès  ;  il  nous  pn'-^onle  la 
liL:uie  curii'usi'  de  liodel  (|ui.  avec  l.i  uiruir  li- 
l)crti''t|ui'  les  draniatur::es  espai;nols,  amal;^aine 
les  (''l/'iiients  les  plus  divers  et  ne  tient  |»as  le 
uiitiiidre  eotuple  des  unili-^.  Dans  le  Jr/t  tir  \iiinl 
\iro//i\,  le  trajxique  est  mèl»'  au  nuiiique,  le 
divin  au  terrestre,  le  sublime  au  vul^Mire,  et, 
parmi  ses  personnages,  les  rois,  les  saints,  les 
•  •mirs.los  soldats  et  les  videurs  vivent  côte  à  eôle. 
I,a  seconde  pièce  remarijuahle  du  xm'  siècle 
est  le  Miracli'  dr  Tln'ttphilf,  de  Ituteheuf.  I^lle 
aussi  a  un  caractère  rtdigieux  ;  le  sujet  en  est 
emprunt!'  à  un*^  légende  fort  goùté-e  au  Moven 
Altc.  TliiMiphil"'  vend  situ  ,iiue  au  dialdr  pnur 
ri'cupè'rer  ses  charges  et  s«;s  revenus  perdus  ;  son 

f) 
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désir  de  vengeance  le  pousse  à  se  révolter  contre 
Dieu  : 

Diex  m'a  grevé,  je  l'greverai  ; 
James  jor  ne  le  servirai  : 
Je  li  ennui  (1). 

Au  bout  de  sept  années,  il  se  repent  d'avoir 
eu  le  diable  pour  ami  et,  grâce  à  l'intervention 
de  la  Vierge^  il  rompt  le  contrat  qui  les  liait. 
Dans  d'autres  œuvres  poétiques,  Rutebeuf  est 
plus  original.  Ce  jeu  composé  d'une  suite  d'évé- 
nements dont  le  lien  est  assez  lâche,  ne  pré- 
sente d'intérêt  que  par  la  vigueur  de  la  langue. 
Le  théâtre  comique  du  xiu®  siècle  a  aussi  ses 
chels-d'œuvre,  parmi  lesquels  on  peut  citer  le 
Jeu  d'Adam  (ou  de  la  Feuillèe)  et  le  Jeu  de 
Robin  et  de  Alarion^  d'Adam  de  la  Halle.  Le 
premier,  véritable  satire  dialoguée,  est  écrit 
dans  le  genre  aristophanesque  ;  l'auteur  y  ridi- 
culise avec  une  rude  franchise,  un  esprit  auda- 
cieux et  une  ironie  mordante,  les  travers  et  les 
vices  de  son  milieu  et  même  de  sa  famille.  La 
crudité  de  quelques  parties  de  cet  ouvrage  con- 
traste avec  l'apparition  fantastique  de  fées  à  la 

(1)  JuBiNAL,  Œuvres  de  Rutebeuf,  t.  II,  p.  239. 
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fin  (le  la  pièce.  L'autre  pièce  d'Adam  de  la  Jfalle 
est  une  pastorale  dialoguée,  avec  musique  et 
chant:  c'est,  dit  V.  de  Julleville  «  le  plus  ancien 
de  nos  opéras-comiques  (1)  ».  Ces  deux  œuvres 
sont  anicfucs  dans  le  théâtre  du  Moyen  Age. 

La  littérature  dramatique  du  xiv''  siècle,  à  l'ex- 
ception de  V Ilistuire  de  Grisrlidis,  consiste  dans 
les  miracles  dont  il  faut  chercher  l'origine  dans 
les  évangiles,  les  légendes  des  saints,  les  chansons 
de  geste,  les  romans  d'aventure  ;  leur  caracté- 
ristique commune  est  qu'un  saint,  en  géné- 
ral la  Vierge,  se  mêle  à  l'action  et  contribue, 
par  quelque  merveille,  au  dénouement.  Les  mi- 
racles sont  remarquables  parce  que,  bien  que 
dominés  par  l'idée  religieuse,  les  mœurs  qu'ils 
représentent,  les  pensées  et  les  sentiments  qu'ils 
expriment  reilètent  l'esprit  de  leur  époque  et 
donnent  ainsi  une  image  lidèle  de  l'anie  de  la 
société  contL'm[)oraine.  Leur  composition  dra- 
matique est  bien  faible  —  la  division  en  actes 
y  t'sl  luéiiu'  inconime.  Néanmoins,  les  mira- 
cles sont  jdus  près  qu'on  ne  le  pense  du  drame 
moderiit'  ;  le  merveilleux  y  joue  un  grand  roli-, 


(1)  La  eomèdie  et   les  mœurs  en  Frnucc  -tu  Moyeu  .l./f 
Paris,  i8S6,  p.  27. 
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mais  la  réalité  v  apparaît  aussi  :  ils  nous  pré- 
sentent, en  une  curieuse  confusion,  toutes  les 
classes  sociales,  révélant  beaucoup  de  vertus  et 
plus  encore  de  misères  humaines.  Tout  cela,  ex- 
primé en  des  vers  de  huit  syllabes,  plus  vifs 
et  plus  souples  que  l'alexandrin  classique, 
ne  laisse  pas  que  de  faire  une  forte  impression 
sur  le  lecteur. 

Au  xv^  siècle  les  mvstères  succèdent  aux  mi- 
racles ;  la  figure  du  Sauveur  les  domine  (  1  )  ;  leur 
matière  est  presque  exclusivement  empruntée  à 
lAncien  et  au-Nouveau  Testament,  aux  légendes 
des  saints,  des  prophètes  et  des  apôtres.  L'action 
se  passe  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  l'enfer  ;  le 
divin,  le  terrestre  et  l'infernal  se  confondent,  et 
ainsi,  les  mystères  embrassent  à  la  fois  Tidéal 
et  le  réel.  Ils  traduisent  toujours,  eu  quelque  ma- 
nière —  comme  les  miracles  —  l'histoire  d»^  la 
période  où  ils  ont  été  écrits,  et  c'est  là  un  carac- 
tère qui  distinguera  la  comedia  espagnole.  Leur 

(i)  «  A  diferencia  de  lo  que  vemos  en  los  famosos 
rniîterio?  extranos  y  en  algunos  autos  espaôoles  escritos 
durante  el  siglo  XVI,  Fernândez  muestra  especial  cui- 
dado  eii  no  hacer  intervenir  en  sus  farsas  las  figuras  del 
Redentor  y  de  su  Madré  $ant<sima  t  .  M.  CaSete.  Op  cil., 
p.  88. 


—  6'J  — 

pot'-liijue,  si  titulrfuis  luii  [leut  parler  ici  do 
poéliqiu',  osl  aussi  di|^iie  d'altenlion,  quoique 
les  auteurs  uéj^Migont  les  rùgles  les  plus  éléiiieii- 
tuires  de  la  cuiii{)osition  dranialique  ;  mais  la 
conception  de  leurs  œuvres  est  dune  grandeur 
qui  surprend,  et  avec  raison.  Ils  usent  et  abusent 
de  l'élénient  e(uni(jue.  Les  farces  des  personnages 
comiques  :  des  domestiques,  des  paysans,  des 
chantres  etsuilout  des  fous,  qui  sont  les  proches 
parents  des  «  Itobos»  du  xvi'"  siècle  et  des  «gracio- 
sos  »  espagnols  du  xvii",  y  font  un  curieux  con- 
traste avec  la  gravité  édiliante  des  figures  saintes. 
Ce  contraste  du  sublime  et  du  conîique,  mis  côte 
à  cote,  est  unt'  (jualité  essentielle  des  mystères 
(jui  oUiaieiit  ain>i  un  prinripe  du  romantisme 
—  i[ii.ilre  sièi  les  avant  la  ri'volution  0[)èrée  par 
\  ictor  IIiiLTo  ;  la  comedia  espagnole,  même 
dans  ses  lormes  primitives,  n'a  jamais  séparé  ces 
deux  éléments.  Nous  retrouvons  dans  ces  mvs- 
tères  la  naïvett',  la  ferveur  religieuse  et  le  mys- 
ticisme poétique  des  èglui/as,  farsas  et  autos 
castillan>,  mais  aussi  ce  réalisnK^  cru  qui  appa- 
raît surtout  dans  la  peinture  des  souffrances 
Iinii  ible>  des  niartyrs.  O  réalisme  passa  ensuite 
dans  les  autos  sactamontales^  et  m-  fut  pas  sans 
influence  sur  la  comedia  elle-m^nje. 
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Les  mystères  n'ont  donc  qu'un  élément  com- 
mun avec  la  tragédie  :  le  dialogue  ;  ils  ont  par 
contre  bien  des  affinités  avec  la  comedia  espa- 
gnole ;  pas  plus  qu'elle,  ils  ne  distinguent  les 
genres  :  le  sublime  et  le  vulgaire,  le  pathétique 
et  le  bouffon  s'y  confondent  ;  ils  ignorent  aussi 
les  unités  de  temps  et  de  lieu  ;  quant  à  l'unité 
d'action,  elle  est  obtenue  par  ce  fait  que  l'inté- 
rêt est  surtout  provoqué  par  le  personnage 
principal.  La  tragédie  classique  nous  présente 
les  phases  et  le  dénouement  d'une  crise  psycho- 
logique. La  comedia  espagnole  tend  à  amuser; 
les  mystères  tendaient  aussi  à  distraire  ;  ils 
étaient  donc  plus  près  du  drame  castillan  que 
de  la  tragédie.  Le  rythme  même  des  mystères  est 
voisin  du  rythme  varié  de  la  comedia  :  le  vers 
de  huit  syllabes  est  le  plus  fréquemment  em- 
ployé ;  mais  toutes  les  formes  s'y  rencontrent, 
sauf  peut-être  l'alexandrin  —  et  cela  est  fort 
curieux  —  qui  dominera  plus  tard. 

Les  mystères  français  du  xv®  siècle  et  la  co- 
media espagnole  postérieure  se  ressemblent 
encore  par  un  point.  Que  l'on  songe  à  la  popu- 
larité de  ces  pièces  religieuses  !  Peut-être  ne 
montra-t-on  jamais  autant  d'intérêt  pour  le 
théâtre    qu'à  cette  époque  :    tel    mystère  pas- 


siouiuiil  dos  villes,  dus  piuvincL-s  eiilit'ies  ;  le  |>ii- 
lilic  vciiail  rii  foule  assister  à  l;i  ri'jjit'scnlatiitn. 
Cela  explique  eu  partie  la  facluie  peu  soi}^aiée 
de  ce  jz:enre  de  pièces  dont  la  production  devait 
«Hre  liAlive.  De  plus,  les  mystères  ne  s'adres- 
saient [»as,  ciinune  la  tragédie  classiqur,  à  une 
élite,  mais,  de  inènu'  que  la  comediu  espa- 
^^nole,  à  t(Mit   le  peuple. 

L'orij^nne  du  drame  doit  donc  être  cherchée 
dans  les  mystères  ;  c'est,  à  quelques  moralités 
j)rès,  dans  les  farces  et  les  soties  —  (|ui  furent 
très  en  vo^^ue  au  xv*' siècle  — qu'il  faut  chercher 
les  éléments  île  la  comédie.  Au  xiV  siècle,  on 
n'en  rencontre  nulle  trace  ;  s'il  y  eut  un  théâtre 
comifjue  à  ct'tt»'  époque,  il  est  entièrement  [)erdu. 
On  sait  ce  (ju'est  une  «  moralité  »  :  œuvre  didac- 
liquf,  présentée  sous  forme  de  dialof^ue,  elle 
a  pour  l)ut  de  ::raver  quehjue  vérité  morale  dans 
l'Ame  de  l'auditeur,  l'.lle  se  distint,^ue  An  mv>- 
tère  surtout  par  le  cararlère  de  l'action,  ou  la 
vérité  historique  n'est  pas  nécessairement  res- 
pectée. .\  cet  t'dément  didactique  s'ajoute  un 
coti'  comique  et  satiri(|ue.  I^es  |iersoMnaires  sont 
|)our  II  plupart  alléiroriques  :  l'Avarice.  i'll\|in- 
crisie,  la  Vertu,  le  Vice  sont  |irésentés  comme 
(les  eiililé>   vi\  ailles:    mais   i-||rs  renferment  en 
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germe  les  caractères  qui  atteindront  leur  plein 
développement  dans  la  comédie.  Quelques-unes 
de  ces  moralités  peuvent  être  regardées  comme 
les  archétypes  de  la  «  comédie  bourgeoise  ». 
On  retrouve  même  dans  des  moralités  pathé- 
tiques, qui  visent  à  exciter  la  pitié  et  qui 
rappellent  ainsi  les  miracles  du  xiv®  siècle,  une 
ébauche  de  ce  qui  deviendra  la  «  tragédie 
bourgeoise.  » 

Les  farces  n'avaient  aucun  but  moral  ou  didac- 
tique ;  elles  voulaient  faire  rire  à  tout  prix,  aux 
dépens  de  n'importe  qui,  et  personne  ne  les  pre- 
nait au  sérieux.  Ainsi  s'explique  l'insolence  et 
la  témérité,  parfois  cynique,  de  leur  satire  qui 
atteint  souvent  des  contemporains.  Les  farces 
attaquaient  surtout  les  partis  politiques,  les 
classes  sociales,  la  noblesse  et  le  clergé,  et  parti- 
culièrement les  femmes  et  les  bourgeois.  MaUrc 
Patelin,  ce  chef-d'œuvre  de  la  farce  du  Moyen 
Age,  est  un  modèle  parfait  de  ces  peintures  à 
caractère  satirique  qui  nous  découvrent  l'àme 
des  petites  gens  (1).    La  sotie,   variante   de  la 


(1)  VEntremés  ciel  Letrado,  de  Lope,  présente  une  res- 
semblance lointaine  avec  cet  ouvrage.  V.  Obras  de  Lope 
DE  Vega,  lical  Academia  Esp.,  t.  II,  p.  53. 
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farCL',  ri'(;ul  son  nuiu  des  fous  qui  hi  jouaient  ;  ».'U 
outre,  elle  a  ce  caraclùre  commun  avec  les  muia- 
liti's,  (juc  SCS  pt-isonnages  sont  aussi  des  abstrac- 
tions allé-^^oriijues  <|ui  deviendront  plus  tard  des 
caractères.  En  n-sumé,  le  théâtre  comique  du 
xv°  siècle  est  aussi  riche  et  aussi  populaire  que 
la  litlcratuir  des  njystères  ;  comme  eux,  il  nous 
donne  une  imaj^a>  lidèle  de  la  société  contem- 
poraine, bien  que  pour  en  peindre  le  ridicule,  il 
fasse  surtout  ressortir  ses  travers  et  ses  vices. 

Nous  avons  dit  que  les  pièces  espagnoles  à 
c.iraclère  r(di{;:ieux,  connues  sous  les  noms 
{\  auln,  reprcsrntacinn,  farsa,  f'-ylotjd  et  qui  ont 
certaiin'  rcsscinhlauce  avec  les  mystères,  ont 
exisli'  ;iv;int  (jUc  Litpe  de  Vei;a  ail  citmmencé 
s(»n  d'uvr»'  pr(tdi;:i('usf.  ()ii  trouve  aussi  des 
Ir.iics  (If  moralité  dan■^  l'ancien  n'j)ertoii"<'  cas- 
till.in,  par  r\»'mplt'  ilans  une  comedia  allé;;o- 
I  iqur  l'-rrile  p.ir  l'iiiriijui'  de  Villciia  à  lurcasion 
du  C(»uronnt'nient  de  l'Crnand  (rAraL:nti.  Dans 
les  pièces  à  caraitèrt-  profane  ou  ndij^icux  dedil 
ViciMito,  l'élément  allcL,M)rique  des  moralités  se 
retrouve  souvent.  Pendant  tout  le  cours  du 
xvi"  siècle,  une  sorte  do  drame  reli^'ieux  et 
alléj^orique,    rappelant    la    moralité    frant.-aise, 
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semble  avoir  fleuri,  mais  sans  obtenir  un  accueil 
aussi  populaire  qu'en  France.  L'Auto  de  las 
Cortes  de  la  Muerte  (1357),  mentionné  plus  haut 
est  aussi  une  œuvre  de  ce  frenre.  On  retrouve  en- 
core des  traces  de  moralité  chez  Lope  de  Vega, 
qui,  d'ailleurs,  l'a  vivifiée  d'un  souffle  poétique, 

(juel  que  soit  le  genre  dramatique  que  nous 
envisagions,  nous  constaterons  que  le  rapport 
entre  le  théâtre  du  Moyen  Age  et  la  comedia  de 
l'âge  d'orne  s'est  jamais  modifié.  Le  drame  re- 
ligieux n'a  pas  perdu,  au  cours  de  son  dévelop- 
pement, son  caractère  primitif:  la  partie  allégo- 
rique des  moralités  s'est  mêlée  à  l'élément 
historique  et  dogmatique  des  mystères  ;  c'est 
ainsi  que  s'est  formé  l'auto  sacr amentale,  qui, 
avec  Lope,  Calderôn  et  Tirso,  a  atteint  la 
perfection.  On  trouve  même  dans  les  pièces  à 
caractère  profane  du  xvii^  siècle  beaucoup  d'élé- 
ments qui  se  rencontrent  fréquemment,  non 
seulement  dans  le  drame  primitif  espagnol, 
mais  encore  dans  les  miracles,  les  mystères  et 
moralités  français,  ce  qui  amène  tout  naturelle- 
ment à  cette  hypothèse  que  les  auteurs  espagnols 
et  français  se  sont  souvent  inspirés  d'une  source 
commune. 

En  Espagne,,  les  vieilles  traditions  subsistèrent 


—  7;;  — 

dans  la  forniule  Jr-liiiilive  que  Lupc  donna  de  la 
conicdia  ;  en  France,  il  n'en  fut  pas  de  même. 
Lu  riche  lilléraluro  des  mystères  tomba  <'n  dé- 
cadence vers  le  coninicncomenl  du  xvi®  siècle, 
et  le  décret  du  l*arlement  de  Paris,  du  17  no- 
vembre 1;»48,  la  frappa  d'un  coup  mortel.  Au 
nombre  des  causes  (jui  liàtèrcnt  sa  perte,  il 
faut  mentionner  en  premier  lieu  la  lléforme.  Les 
protestants  se  scandalisèrimt  de  la  liberté  avec 
la(jU('lle  les  auteurs  des  mystères  mêlaient  les 
choses  (Ir  la  relii^ioii  au  comique  le  plus  «gros- 
sier ;  de  leur  coti'',  les  catholiques  devinrent 
attentifs  aux  ::rossièretés  d'un  ixenre  qui.  pri- 
mitivement, servait  les  intérêts  de  la  reli- 
;.^ion  :  et  ils  dirigèrent  contre  lui  leurs  attaques 
les  plus  violentes.  Le  même  sort  atteignit  la 
moralité,  la  farce,  la  sotie,  c'est-à-dire  le  genre 
comique,  bien  que  l'on  trouve  encore  (juelques 
moralités  au  xvi"  siècle  ;  après  la  Héforme,  les 
deux  sectes  s'en  servirent  pour  les  lins  de  leur 
religion.  Mais,  vers  le  milifui  du  xvi"  siècle, 
leur  nom  même  disparu!  du  répertoire.  Cepen- 
dant la  vraie  cause  de  la  disparition  des  mystères 
et  (hïs  mor.llit^'•"^  fut  la  Henaissance  ipii  di-tourna 
pri'sque  tout  le  théâtre  français  de  sa  voie  natu- 
relle, pcqiulaire  et  originale,  de  développement. 
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On  a  vu  que  tout  le  théâtre  français  du  Moyen 
Age,  sérieux  ou  comique,  s'est  développé  na- 
turellement, spontanément  presque  ;  il  pré- 
sentait plus  d'originalité  que  le  théâtre  espagnol, 
car  il  ne  s'est  pas  inspiré  du  théâtre  italien,  et 
n'a  eu  aucun  rapport  avec  le  théâtre  classique. 
Ces  premiers  essais  du  théâtre  français  national, 
qui,  quoique  imparfaits,  témoignent  d'une  cer- 
taine richesse  et  d'une  certaine  variété,  furent 
étouffés  par  la  Renaissance  ;  jusque-là  le  théâtre 
castillan  et  le  théâtre  français  avaient  eu  une 
évolution  parallèle  ;  après  la  Renaissance,  il 
y  aura  divergence.  La  Renaissance  a  modifié 
l'aspect  de  la  scène  française,  elle  a  mis  â  la 
mode  l'imitation  servile  de  modèles  classiques  ; 
en  Espagne,  elle  passa  sans  modifier  le  drame 
et  communiqua  une  vigueur  nouvelle  â  l'esprit 
national  qui  trouva  son  expression  dans  la  co- 
media. 

On  a  souvent  répété  que  le  théâtre  espagnol 
est  le  seul  qui  partage,  avec  le  théâtre  anglais,  la 
gloire  d'avoir  une  littérature  dramatique  origi- 
nale, jaillie  du  sol  national,  une  littérature  qui 
ne  se  soit  pas  formée  artificiellement  par  l'imi- 
tation des  modèles  classiques.  A  notre  connais- 
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sancc,  c'est  le  jésuite  espagnol,  Juan  Aniln-s,  qui 
a  le  [UTUiier  constaté  cette  analogie  que  tout 
le  UKintle  signale  aujouid'liui,  analogie  qui 
n'cxi^lt'  qu(ï  pour  l'origine,  l'évolution^  la 
forme  des  deux  théâtres  :  le  mélange  du  tra- 
gique et  du  C()mi([ue,  par  exemple,  le  mépris 
des  unités  de  lifu,  de  temps  et,  dans  une  cer- 
taine nicsiiif,  d'action.  On  ne  larde  pas  à  s'aper- 
cevoir que  la  [)arenlt'  des  deux  tlié;\tres  n'est 
(ju'extérieure,  car  il  n'existe  peut-être  pas  de 
peuples  dont  le  caractère  dilîère  plus  radicale- 
ment. Cependant,  IWngleterre  et  l'Espagne  se 
rappntcjieiit  par  tout  l'e  (jui  les  distingue  du 
reste  de  riùnope.  Leur  situation  géographique 
semhie  les  S('q)arer  de  la  partie  du  monde  que 
nous  liahiloiis  :  les  Pyrénées,  la  mer,  1rs  isojeul. 
.Mais  ces  distinctions  physiques  seraient  négli- 
gealdes,  si  les  conditions  politiqui-s,  sociales 
l't  religieuses  de  ces  deux  pavs  ne  eontriliuaient 
à  en  exagérer  l'isoleuieiil. 

Comment  e\pli(jiier  que  ces  deux  |)enples 
se  soii'ut  rencdiilrt's  dans  leur  lihre  et  roman- 
tique conception  de  la  poésie  dramati(jue,  si 
dilT/'rente  de  celle  des  autres  nations?  La  cau>>e 
n'e>t-tdle  pas  la  similitude  de  l'action  de  li 
Henaissance  dans  les  deux  pays? 
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L'unification  de  l'Espagne  venait  de  s'ac- 
complir à  l'époque  où  la  Renaissance  italienne 
se  répandit,  comme  triomphante,  à  travers 
l'Europe.  Grenade  s'était  soumise,  la  Castille 
s'était  alliée  à  l'Aragon,  et  l'Espagne  devenait 
une  grande  puissance,  sclevant  par  degrés  au 
rang  qu'elle  devait  atteindre  au  xvii^  siècle. 
Cette  croissance  de  l'Espagne  affermit  le  sen- 
timent national  et  lui  permit  de  résister  à  l'in- 
fluence italienne  ;  bien  plus,  le  courant  qui  di- 
minuait l'originalité  de  toutes  les  nations 
sembla  amener  l'Espagne  à  mieux  affirmer  la 
sienne. 

La  Réforme  et  la  Renaissance  pénétraient  en 
même  temps  en  Angleterre  ;  tandis  que  l'Es- 
pagne s'était  tournée  vers  son  glorieux  passé, 
admirant  l'esprit  vieilli  du  Moyen  Age,  l'An- 
gleterre continuait  sa  marche  en  avant,  vers 
l'avenir  — grâce  à  la  Réforme.  Carie  génie  an- 
glo-saxon sut  résister  à  l'Italie  et,  à  la  suite  de 
la  réaction  que  nous  avons  signalée  plus  haut, 
donna  naissance  à  une  littérature  issue  de  Tàme 
du  peuple  et  qui  devait  atteindre  avec  Shakes- 
peare un  point  dont  approcheront  Lope  et 
Calderon.  Ainsi  la  Renaissance  eut  pour  effet, 
dans  les  deux  pa3's,  d'aider  à  l'épanouissement 
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des  fuicos  nationales,  et  elle  contribua  à  faire 
apparaître,  dans  le  drame,  les  idées  et  les  senti- 
ments caractéristiques  du  peuple. 

Cet  elîet  fut  néanmoins  modilié  par  quelques 
causes  spéciales,  particulières  à  chaque  pays. 
Ainsi,  dans  la  résistance  de  ri'^spagne  à  lin- 
llucnce  (le  la  llenaissancc  dont  l'esprit  était  tout 
porté  au  [ia;^anisme,  le  catholicisme  eut  certai- 
nement sa  part. Le  sentiment  religieux  représente 
une  des  faces  de  ce  génie  espagnol  qui  impri- 
mait si  fortement  son  empreinte  sur  toutes  les 
proiluclioiis  arli>liqm's  on  lilli'i'aircs  nationales, 
que  toute  iniluence  étrangère  venait  se  briser 
contre  lui.  Le  génie  anglais  est  plus  souple  (I). 

On  sait  qu'en  Angleterre  certains  écrivains, 
d'une  t'poque  dt'-jà  ancienne,  commentèrent  la 
Poi-lufiti-  d'Anslole,  bien  avant  l'apparition  du 
livre  de  IMiilip  Sidm^v  :  The  Apolof/ir  for  Poe- 
trii-  (l.'il)."))  t|ui,  (1(>  même  que  la  Drfcnsr  et 
Jllnslra/itiii    de   du    JJellav,  peut  T'irt;   con^iiléré 

(l)  M  lu  S|>aiii,  lin>  lltMKiiss.iiicp  mt't.  soinetliiiii;  on 
wliioli  il  coiiltl  spcuri"  no  liolii,  sotnettiini:  in  a  sensé 
baihiirous  nul  qiuU-  Kuiopeaii.  and  récalcitrant  lo  ail 
classic  inlliu'iift's.  In  ICrifjlanii  it  met  a  slrong  na- 
tional i,'iMiious,  but  nul  one  wiiich  was  ontireiy  alit^n.  > 
David  Hannav,  The  Latcr  Uetuiissnnce,  Edinburgli,  I.on- 
doB,  1K98,  p.  :r3. 
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comme  le  manifeste  de  la  nouvelle  école.  Elle 
n'exerça  guère  une  plus  grande  influence  sur  le 
drame  de  l'âge  d'Elisabeth  que  les  doctrines  de 
quelques  humanistes,  inspirées  d'Aristote,  sur  la 
comedia  espagnole  ;  et  puis  le  drame  romani ique 
de  l'âge  d'Elisabeth  n'avait  —  contrairement 
au  drame  non  classique  espagnol  —  ni  théori- 
ciens, ni  défenseurs  ;  de  là  l'abîme  qui  sépara 
la  théorie  de  la  pratique.  «  Les  sources  de  la  cri- 
tique dramatique  ont  (Hé  les  écrits  des  critiques 
italiens  qui  étaient  tout  à  fait  classiques.  Ce- 
pendant la  Renaissance  italienne  eut  une  grande 
influence,  dans  un  sens  romantique,  sur  les 
écrivains  de  l'époque  d'I^^lisabeth  ;  ce  qui  peut- 
être  sufflt  à  expliquer  le  manque  absolu  de 
coordination  entre  la  théorie  et  la  pratique  dra- 
matiques au  xvi^  et  au  commencement  du 
XVI i''  siècle  (!)•  » 

Tl  nous  faut  revenir  à  notre  sujet  et  étudier 
l'eflet  produit  par  la  Renaissance  sur  les  deux 
théâtres  espagnol  et  français.  En  Espagne,  la 
tentative  de  modeler  le  drame  national  sur  le 


(1)  Jolin   Elias   Spingarn,  A  Hislonj  of  Literary  Cri- 
ticism  in  the  Renaissance,  New-York,  1899,  p.  283. 


—  81  - 

tlic'àli'C  (les  anciens  n'cul  aucune  inijiortance 
et  f'choua  très  vite.  Il  semble  même  qu'en  réa- 
lit(''  on  ait  à  [)eine  essayé  d'introduire  le  genre 
classi(|ue  sur  la  scène  espagnole.  Les  tra- 
ductions de  pièces  grecques  et  latines,  faites  au 
xvi"  siècle,  ne  peuvent  pas  être  considérées 
comme  des  tentai ives  sérieuses.  xVinsi  —  sans 
parler  île  la  traduction  perdue  d'Euripide  par 
lîoscan  —  V AuiiiJiitrijon  de  Francisco  de  Villa- 
lobos  ( l.')  I  o),  les  adaptations  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide par  Fernan  Ferez  de  Oliva, ne  semblent  pas 
avoir  été  écrits  pour  la  scène.  Juan  de  la  Cueva 
cite  quelques  dramaturges  de  Séville  :  (juevara, 
(iulieire  de  T.etina,  Co/.ar,  Fuentes,  Ortiz,  Me- 
gia,  Malara,  qui  s'attachant  aux  règles  classiques 
leur  t)l)r'issai('nt(l)D.Mais  en  quoi  cette  obéis- 
sance consistait-elle?  Nous  l'ignorons,  car  leurs 
ouvrages  ne  nous  sont  pas  parvenus.  .Malara, 
(|ui,  d'après  ce  que  nous  dit  Cueva,  avait  quelque 
piMi  iiiiiilirn-  le  stvie  aiiti(jue  en  1  a[»[i|iiiiiaiit 
au  moderne,  aurait  com[iost'  mille  tragédies, 
mais  on  ne  connaît  (jue  de  nom  son  Af'sa- 
Inn   et   sa    comédie     intitulée    Lovuslit.     iNous 


(1)  Ejtinplar  poctico,  l'ainaso   Espafiol,  l.   VII,  année 
1774.  p.  60. 
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sommes  aussi  ignorants  de  a  tant  d'autres  » 
qui,  selon  les  paroles  de  Gueva,  «  ont  suivi  le 
sentier  étroit  du  classicisme  ».  Vers  la  fin  du 
xvi^  siècle  (1577)  parurent  les  tragédies  de  Ge- 
ronimo  Bermùdez  (Antonio  de  Silva)  :  AHse 
lastimosa  et  Nise  laureada  ;  le  modèle  de  la 
première  est  dû  au  Portugais  Ferreira.  Dans 
ces  deux  œuvres,  l'auteur  semble  avoir  imité 
les  modèles  antiques,  mais  elles  ne  furent  pas 
jouées. 

Le  comte  de  Schack  pense  que  les  traductions 
dont  nous  parlons  ont  servi  à  développer  la 
forme  et  à  ennoblir  le  goût  en  général  ;  cela  peut 
être  vrai.  Mais  à  notre  avis  il  se  trompe  lorsque 
parlant  des  tragédies  de  Bermùdez,  des  tra- 
ductions de  Térence  et  d'autres  classiques  par 
Pedro  Simon  de  Abril,  de  celles  de  VArt  poétique 
d'Horace  par  Luis  Zapata  et  de  la  Poétique 
d'Aristote  par  Juan  Perez  de  Castro,  il  conclut  à 
l'existence,  pendant  tout  le  xvi°  siècle,  d'un 
courant  savant  dont  le  but  était  d'introduire  le 
style  antique  dans  le  drame  (1).  Il  fait  encore 
remarquer  que  le  triomphe  dépendait  de  l'atti- 
tude que  garderait  le  dramaturge  futur  vis-à-vis 

(1)  Geschichte,  etc.,  t.  I,  p.  276. 
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de  1  LUI  ou  l'aulit'  do  ces  courants.  Nous  verr(jus 
plus  lard  ([Uf  lors  de  l'eutree  en  scène  de  Lope, 
le  llK'àlrc  classii|iH',  avait,  comme  en  l'Vance, 
ses  théoriciens  ;  mais  les  humanistes  castillans, 
en  traduisant  ou  en  ada[)lant  des  pièces  ^rec- 
ijues  ou  latines,  n'avaient  pas  l'intention  de 
fonder  un  ihéiitre  classiqut;  ;  ils  n'essayaient 
même  [m^  de  les  taire  représenter.  De  [)lus,  les 
commentateurs  espaj^nols  d'Aristole,  du  \\i^  siè- 
cle, comme  Alonzo  Lopez  Pinciano,  Francisco 
de  Cascales,  (Jion/,;'il<'/.  de  Salas,  [)()ur  ne  men- 
tionner que  les  plus  remarquahles,  avaient  déjà 
fait  preuve  de  liherté  d'esprit  en  expliquant  la 
[)oélique  îles  anciens.  Ni  eux,  ni  ceux  (|ui  les 
suiviri'iil  au  xvii"  siècle  navaient  eu  1  e>prit 
assez  t.'troit  pour  exclure  entièrement  les  prin- 
cipes qui  ^1'  tirent  j'»iir  dans  le  ihéàti'e  de  Lope 
de  Ve-a. 

l'!n  l-'rance,  les  clianipiims  de  la  IJenaissanee, 
les  critiques  cumme  les  écrivains  —  les  deux 
mairhaient  jiéné'ralemenl  en<emhle  —  voulaient 
romj»re  nettement  et  complètement  avec  les  tra- 
ditions du  théâtre  du  Moyen  Age  ;  et  si  leur 
tentative  ne  ri'-ussit  |ias  enlièi-eineiil ,  un  piMil 
soutenir  ([ue  le  eomhat  qui  s'est  livré  entre  les 
partisan-^,  peu  nomhreux,  d'un  tlH''Alre  original 


et  national,  et  la  foule  des  classiques,  finit  par 
le  triomphe  des  derniers. 

En  France,  les  humanistes,  par  leurs  traduc- 
tions de  pièces  grecques  et  latines,  fra3'èrent  la 
voie  au  théâtre  classique  :  les  tragédies  de  Bar- 
thélémy, Buchanan,  Muret  étaient  jouées  dans 
les  écoles  (on  sait  que  les  traductions  des  huma- 
nistes espagnols  ne  furent  jamais  représentées). 
Ronsard  y  ht  jouer  sa  traduction  de  Plutiis.  C'est 
lui  qui  fut  l'instigateur  du  mouvement  qui  dirigea 
le  théâtre  français  vers  le  classicisme.  C'est  lui 
qui  inspira  à  du  Bellay  sa  fameuse  Défense  et 
Illustration  de  la  langue  française  (1S49),  où 
celui-ci  entra  dans  la  bataille  pour  défendre  le 
drame  classique  et  accabla  d'un  mépris  profond 
le  répertoire  du  théâtre  du  Moyen  Age.  On  sait 
que  Jodelle  répondant  à  cet  appel  fit  repré- 
senter en  1332  une  comédie,  Eugène,  et  la  pre- 
mière tragédie  régulière  française,  Cléopdtre. 
C'est  à  cette  époque  que  les  noms  de  tragédie 
et  comédie  sont  mis  à  la  mode,  et  que  les  deux 
genres  commencent  à  se  développer  séparément. 
Les  tentatives  de  Théodore  de  Bèze,  de  Loys  des 
Mazures,  qui  voulaient  introduire  l'esprit  des  mys- 
tères dans  les  formes  de  la  tragédie,  sont  intéres- 
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sanies, cnmmo\emoniren[.Le.<>acrifîced' Abraham 
(  t;j5I  ),<lu  pii'initT, et  la  tiilo^ie  dcDavid combat- 
tanf,  David  Irioniphanl,  David /uf/itif[ I  oofi), du 
second.  Lu  iiirmo  lendaiicc  .«c  fait  encore  sentir 
cliez  Jean  de  la  Taille,  dont  le  Saiil  le  furieux 
•est  une  «  trajj;édie  prise  de  la  lîible,  faille  selon 
l'art  et  à  la  mode  des  vieux  Autheurs  trafiques  ». 
Son  autre  lraj;édie,  ïm  Famiae,  qui  est  la  suite 
de  la  preniirre,  montre  l'inlluence  de  Sénèque  ; 
elle  est  renianjuable,  mais  elle  doit  le  C(''der  à  la 
preiiiii-rr  puni'  la  composition,  la  force  des 
caraclrn's.  la  irrandeur  de  l'idée  fondamentale. 
Jean  de  l;i  Taille  crée  la  tragédie  fran(,ais(,' 
et  lui  lionne  ses  traits  les  plus  caractéristiques  ; 
Holierl  (larnier,  l'auteur  de  sept  tragédies, 
est  son  représentant  le  jdus  remarquable  à 
l'époqui'  de  la  Renaissance  ;  ce  disciple  de 
Sénè(jue  est  —  selon  M.  Faguet  —  «  le  moins 
indigni'  des  prédécesseurs  de  Corneille  au 
XVI"  >ii'<dt'  ;  il  est  un  chaînon,  assez  solide  et 
assez  brillant,  de  la  cbaine  (pii  relie  l'antiquité 
à  notre  grand  siècle  cJassiqui'  (I)  ■.  (>n  ne  peut 
pas  certes  lui  lefuser  le  liilenl  poétique  ;  \\  a  de 


(1)  La  tra'jr.lic  françaisr  nu  xvi"    s/rc/.',  l»aris,  iss.t, 
p.  .'JUO. 
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belles  parties  lyriques,  ses  sentences  sont  élo- 
quentes ;  mais  l'essentiel,  c'est-à-dire  l'action 
dramatique,  fait  presque  totalement  défaut  dans 
ses  ouvrages  :  défaut  qui  caractérisera  en  géné- 
ral les  produits  du  classicisme  français.  Garnier 
eut  de  nombreux  successeurs,  parmi  lesquels, 
seul,  Antoine  de  Montchrétien  mérite  quelque 
attention,  bien  qu'il  soit  difficile  de  découvrir 
chez  lui  une  véritable  vocation  d'auteur  drama- 
tique. 

Il  est  admis  que  les  dramaturges  et  les  critiques 
de  la  Renaissance  ont,  presque  tous,  témoigné 
un  vif  mépris  pour  la  littérature  des  mystères 
et  des  moralités,  c'est-à-dire  pour  le  théâtre 
ancien.  Rompant  avec  la  tradition  nationale,  ils 
ne  voulaient  admettre  que  les  seuls  principes 
d'art  des  anciens,  tls  s'appuyaient  surtout  sur 
Aristote,  non  sur  le  texte  original  de  sa  Poé- 
tique, mais  sur  les  traductions  et  commentaires 
des  humanistes  italiens.  Scaliger  commenta  et 
propagea  ces  théories  pseudo-aristotéliciennes  ; 
il  ne  fit  qu'indiquer  la  règle  fameuse  des  unités 
que  Jean  de  la  Taille  observait  déjà.  Ces  unités, 
qui  devinrent  si  t^^ranniques,  marquaient  alors 
une  réaction  du  théâtre  classique  contre  la  liberté 
trop  grande  des  mystères  et  des  moralités  ;  le 
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lliéàtre  classique  voulait  avoir  ses  caract("*res 
propres,  11  n'v  r«'ussit  pas  compir'lenient.  Même 
si  nous  ne  connaissions  pas  le  Cahi  de  Thomas 
de  Lecoq,  mvstère  du  xvi*'  siècle  (1),  décou- 
vert par  Sept't,  nous  pourrions  soutenir  que 
l'esprit  des  myst«M-es  a  survécu  en  partie  dans  la 
tragédie  classique.  Kt  le  drame  classique  chré- 
tien exista  encore,  non  seulement  pendant  la 
Renaissance,  comme  l'attestent  les  tentatives  de 
Théodore  do  Béze,  de  Loys  des  Mazures,  voire 
même  de  Jean  de  la  Taille,  mais  aussi  au  xvii«  siè- 
cle. On  pourrait  dire  qu'il  n'y  a  (|u'un  rajiport 
lointain  entre  ce  drame  chrétien  et  les  mys- 
tères ;  toujours  est-il  (jue  l'élément  religieux  du 
théâtre  français  du  Moyen  Age  semble  subsister 
dans  certaines  pièces  classiques  de  l.i  Rfiiais- 
sance  et  ujéme  postérieures  à  elle. 

Quant  à  la  comédie,  son  développement  na- 
turel a  été  à  pein»'  interrompu  par  la  Ilenais- 
sance.  «  L  histoire  de  la  comédie,  quoiqu'on  y 
pnis.se  distinguer  des  périodes  et  des  tendances 

(1)  Lu  (II'  us  meurtre  commis  par  le  lunudit  Cam  a  l'eu- 
contre  lie  son  frère  Ahel...,  triujèdie  morille,  Paris,  l."80. 
Il  ost  iiit.-ii'ssant  ilt>  iioli-r  <|ue  les  Kspamiuls  ont,  d.ms 
la  seconiio  moitié  du  xvi*  siècle,  un  aulo  sur  le  in^iiie 
sujet,  l'Auto  lie  Cain  y  Abel,  par  Fchriz. 


successives,  ne  présente  pas  une  seule  interrup- 
tion bien  tranchée  de  la  tradition  originale.  De- 
puis le    xiu°  siècle  juscju'à  no?  jours,  on  peut 
suivre,  dans  cette  histoire,  l'éclosion,  puis  le  dé- 
veloppement et  les  modifications   nombreuses, 
mais  lentement  ménagées,    d'un    même   genre 
littéraire  toujours  identique  à  lui-même,  sous 
des  formes  diverses  pendant  six  cents  ans  (I).  » 
Malgré  les  efforts  des  champions  de  la  Renais- 
sance,   la    comédie    nouvelle    retint    beaucoup 
d'éléments  des  moralités  joyeuses,  des  farces,  des 
soties,  et  elle  peut  être  considérée  comme  leur 
prolongement.  Si  l'influence  de  Térence  et  de 
Piaule  n'eut  sur  elle  qu'une  très  minime  influ- 
ence, il  n'en  fat  pas  de  même  de   la   comédie 
italienne  qui,  tout  au  contraire,  en  eut  beaucoup. 
Si   donc   les   Corrivaux  de  Jean   de  la  Taille, 
V Eugène  de  Jodelle,  les  Ebahis  de  Grévin,  ne 
sont  que  des  comédies  écrites  dans  Tesprit  des 
anciennes  farces,  on  peut,  d'autre  part,  aperce- 
voir en  elles   des   traits    caractéristiques  de  la 
comédie  italienne.  Cela  est  visible  surtout  chez 
Pierre  Larivey  qui  introduisit,  dans  ses  comédies 


(1)    P.    DE  JuLLEviLLE,    La   comécUe  et  les  mœurs    en 
France,  Introduction,  p.  2. 
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en  prose,  les  iinbioj^^lios  du  théâtre  italien.  OJel 
de  Turnèbe  s'inspire  en  outre  de  la  Cries/ uiaesiMi- 
gnole,  dont  on  trouve  déjà  quelques  traces  dans 
les  ouvrages  de  Larivev  et  de  Jean  de  la  Taille. 
En  deiioi-s  des  traj^t'ilies  t>l  des  comédies,  le 
théâtre  de  la  Renaissance  nous  fournil  des  tragi- 
comédies,  flette  appellation  se  rencontre  déjà 
en  Kiii  ihe/  Henri  de  Harran  ;  en  1.'>()1,  Antoine 
i\o  La  (Iroix  a[)pc!ii'  une  de  ses  pièces  :  trayi-co- 
inrdic  (1rs  (rois  ni/'ait/s  de  Iti  fuf/niaisr  :  en  réa- 
lité, ce  n'est  qu'un  mystère.  La  tragi-comédie 
la  plus  remarquable  de  l'époque  de  la  Renais- 
sance est  l'reuvre  de  Garnier,  Brndamante 
(L')(S()),  tirée  de  l'Arioste  ;  l'action,  contrairement 
à  ce  qui  a  lieu  dans  les  tragédies  de  cetauleur,y 
est  assez  bien  conduite,  il  essaie  d'y  mêler  le 
comique  au  tragiijue,  et  devient  ainsi  un  des  pré- 
(iiistMirs  du  drame  prcqtrcmrnt  dit  dans  la  liltt'-- 
ralurc  franraise.  On  comprend  que  le  bon  abbé 
d'.\ubignac  ait  eu  [leu  de  svmpatliie  pour  ce 
grnrt'  (I  <[ui  a  ouvert,  en  quelque  sorlr,  la 
picmitrc  lirècln-  dans  la  poétique  classique, 
('ette  brèchr  alla  s't-largissant,  rt  la  Iragi- 
ciimi'-dic   fut    lin  cadre   prêt    à  recevoir   ce  qui 

(1)  La  l'nitiijitr  lin  thcitrc,  Paris,  li."..'.:,  p.  ISQ. 
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n'était  ni  strictement  tragique,  ni  stricte- 
ment comique.  Elle  fut,  pour  ainsi  dire,  un 
compromis  entre  le  théâtre  du  Moyen  Age 
et  celui  des  classiques  ;  les  partisans  de  la  tra- 
dition, qui  voulaient  en  même  temps  obéir 
aux  principes  d'art  de  la  nouvelle  école,  con- 
sidéraient ce  genre  comme  une  sorte  de  champ 
neutre  où  la  rigueur  des  doctrines  classiques  de- 
vait être  adoucie  par  quelques  libertés.  C'est 
à  ce  genre  qu'est  due  l'anarchie  qui  frappa 
la  scène  française  à  la  lin  du  xvi°  siècle  et  au 
commencement  du  xvii®.  Il  comprenait  des 
drames  et  des  comédies  historiques,  des  pièces 
imitées  du  théâtre  espagnol,  en  un  mot,  tous 
les  types  plus  ou  moins  nettement  ébauchés 
du  drame  romantique  moderne.  La  pasto- 
rale, importée  d'Italie  et  d'Espagne  et  qui  lleu- 
rit  pendant  les  trente  premières  années  du 
xvu^  siècle,  se  confondit  bientôt  aussi  avec  la 
tragi-comédie. 

L'histoire  de  la  tragi-comédie  nous  présente 
d'autant  plus  d'intérêt  qu'elle  nous  conduit  au 
drame  dit  irrégulier  (1)  ou  romantique.  C'est  à 

(1)  Victor  FouRNEL,  La  littérature  indépendante,  Paris, 
1862. 
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propos  do  Ce  drame  qnr  la  tradition  nationale  a 
livré  une  hâtai ili»  ilécisive  contre  l'esprit  clas- 
si(ju»' (pii  finit  par  l'i'inportor  surses  adversaires. 
Le  théâtre  hhre,  national,  qui  bravait  l'Antiquité, 
avait  des  partisans,  lesquels,  consciemment  ou  in- 
consciemment, plaidaient  sa  cause,  et  ses  racines 
étaient  plus  piolondes qu'il  ne  le  semblerait  aune 
analyse  superticiolle.  (îes  petits  drames  bour- 
geois, ces  petites  tragédies  bourgeoises,  qui 
semblent  continuer  les  anciennes  moralités, 
peuvent  être  considérés  comme  des  essais  d'un 
théâtre  irn'giilier.  Telle  est,  par  exemple,  cette 
moralité  d»'  l.i;»()  a  d'une  villageoise  qui  aima 
mieux  avoir  If  col  coupé  qu'être  violée  parson  sei- 
gneur il)  »  ;  telh'  la  Irayedic  frannuse  (lool) 
de  Jean  hretog,  «  traitant  de  lamour  d'un  ser- 
viteur pour  sa  maîtresse  »  ;  telle  la  l'hila- 
Hi'/r,  ft  i/tmr  t/'//ifii)o////r,  de  (Jaiidr  HiMiillet 
représenlt'e  en  l.'JfiO,  où  des  scènes  pathétiques 
se  mêlent  à  des  parties  d'un  réalisme  outré,  (^es 
tentatives  tiuiiiles,  qui  ne  respectent  point  les  pré- 
ceptes eiassiques,  se  ra[»prochent.  en  un  certain 
sens,  dn  drariic  moderne  et  d''viiMinenl  dt-  plus 
en  plu-'  Il  ((lui-ntrs  vers  la  lin  dn  xvr   >ié(  le.  /.n 

(1)  I*ar  Simon  «•alvarin,  sans  date. 
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Lucelle  de  Louis  le  Jars  (1376)  est  très  intéres- 
sante ;  l'auteur  l'intitule  «  tragi-comédie  en 
prose  françoise  »,  mais  c'est  une  tragédie 
bourgeoise  ;  le  dénouement  de  l'intrigue  qui 
semble  devoir  être  funeste  est  heureux;  le  pathé- 
tique se  mêle  au  comique  et  même  au  bouffon. 
\J Akouhar  ou  La  loyauté  trahie  (1386),  de 
Jacques  du  Hamel,  rappelle  le  genre  novellesque 
de  la  comedia,  quoique  l'auteur  la  nomme  tra- 
gédie ;  elle  est  en  cinq  actes,  en  vers,  avec 
chœurs  et  très  compliquée. 

Au  commencement  du  xvii''  siècle,  les  ten- 
tatives de  drame  indépendant  ou  irrégulier  se 
multiplient.  Dans  le  chaos  du  théâtre  français 
de  1600  à  1620,  apparaissent  déjà  les  premiers 
et  faibles  rayons  du  romantisme,  qui  ne  devien- 
dront puissants  que  bien  tard,  au  commence- 
ment du  XIX*  siècle.  Ainsi  on  retrouve  chez 
Claude  Billard,  seigneur  de  Courgenay,  «  la  tra- 
gédie nationale  »  que  Voltaire  a  cru  inventer. 
Cet  auteur,  dont  les  ouvrages  parurent  entre 
1600  et  1611,  prend  ses  sujets,  dans  son  Gaston 
de  Foix,  de  l'histoire  moderne,  dans  son  Méro- 
vèe,  de  l'histoire  du  Moyen  Age  ;  sa  Mort 
d'Henri  /F  s'inspire  d'un  événement  contempo- 
rain. D'autres  poètes  encore  tiraient  leurs  sujets 
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de  l'histoire  contemporaine,  et  faisaient  même 
paraître  sur  la  scène  des  personnages  vivants. 

Le  théâtre  irréj^^ulier  avait  aussi  ses  théori- 
ciens ;  ils  protestaient  contre  l'autorité  d'Aris- 
tute  et  s'attaquaient  surtout  ;ï  la  règle  des  trois 
unités.  Deux  partis  se  lormèrent  :  celui  des  irré- 
guliers et  celui  des  ré^^'uliers;  la  lutte  devint  plus 
vive  à  répotjue  où  la  comédie  et  la  tragédie 
(le  la  Kenaissance  étaient  en  décadence  et.  à 
un  moment,  on  put  se  demander  si  le  pédan- 
lisme  des  dassinues  l'emporterait  l'i'ellement 
sur  la  lihertt'  dramatique.  Le  dt'but  des  att;u|ues 
contre  les  unités  date  de  la  tin  du  xw^  siècle  ; 
vers  le  commencement  du  xvii",  alors  qu'on  re- 
présentait sur  la  scène  les  pièces  les  plus  variées 
(!t  les  plus  irrégulières,  elles  devinrent  plus 
âpres  et  les  livres  qui  réclamaient  l'indépen- 
dance du  théâtre,  plus  nombreux,  ce  qui  est  dû 
à  l'inllucnce  du  drame  castillan.  Les  théoriciens 
du  théi\tre  indépendant  étaient  guidés  par  les 
Kspiig^nols,  comme  les  auteurs  dramatiques  qui 
Irtjuvairiit.  daii<  le  riche  rt-pcrtoirc  de  la  coMie- 
dia,  des  conceptions  audacieuses,  des  sujel>"  va- 
riés, en  un  mot,  l'esprit  romanesque. 

Mais,  nous  venons  »le  le  din-,  qurhpu's  voi\ 
s'étaient  d''jà  élevées,  vers  la  lin   liu  wi"  siècle. 
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contre  les  trois  unités.  Ainsi  Jean  de  Baubreuil 
déclare  en  1382,  dans  la  préfa.ce(ie  son  Régulus, 
tragédie  d'ailleurs    très   imparfaite,  qu'il  a  dû 
«  s'affranchir  de  la  règle  superstitieuse  des  uni- 
nités    ».   Laudun   d'Aigaliers,   dans  son  faible 
Art  poétique  de    1397,  proteste  contre  la  règle 
des  vingt-quatre  heures.  De  pareilles  opinions 
se  rencontrent  souvent  au  commencement    du 
XVII''  siècle  ;  et  l'on  ne  se  contentera  pas  d'atta- 
quer les  unités,  on  s'insurgera  contre  la  tyrannie 
de  bien  d'autres  règles  de  la  prétendue  poétique 
d'Aristote.     Honoré    d'I  rfé    a   beau    affirmer, 
dans  la  préface  de  sa  Syivanire,  qu'il  accepte 
les  unités  ;  en  réalité  ce  sont  les  principes   du 
théâtre  indépendant  qu'il  défend  lorsqu'il  pro- 
clame la  tragédie  en  prose  plus  conforme  à  la 
vérité,  quand  il    condamne    l'emploi   des  sen- 
tences   qui  pouvaient    convenir   aux  hommes 
d'autrefois,  mais  qui  ne  correspondent  pas  aux 
mœurs  modernes,    ou   bien    quand   il   déclare, 
contre  les  tragiques  du  xvi''  siècle,  que  le  but 
principal  de  la  tragédie  est    de    plaire    et  non 
d'instruire.  Mais,  en  1611^  dans  le  prologue  de 
sa  Constance,  Larivey  avait  déjà  formulé  quel- 
ques  principes    de    l'art  dramatique    dans   un 
sens  romantique,  comme  on  en  trouvera  beau- 
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coup  riiez  les  Espagnols.  Il  sait  que  certains 
n'ainieni  que  les  anciens,  mais  «  d'autres  veu- 
lent que,  comme  les  âges  sont  variables  et 
(lin»M-ents  l'un  (le  l'autre,  et  d'autant  qu'aujour- 
d'iiui  l'on  n'use  des  mrmes  choses  dont  il  y  a 
vinj;t  ans,  qu'ainsi  les  modernes  comédies  ne 
doivent  être  pareilles  à  celles  qui  étaient  il  y  a 
mil  six  cents  ans  passés  et  plus,  notre  vivre 
n'étant  paieil  au  leur...  etc.  (1)  ».  ScudtTV, 
dans  son  «  A  qui  lit  »  de  Ligdamon  et  Liilias 
(1031),  déclare,  en  réponse  aux  pédants,  qu'il 
ne  laisse  pas  de  connaître  les  rèi:les  des  trois 
unités,  mais,  dil-il,  «  j'ai  voulu  me  dispen- 
ser de  ces  bornes  trop  étroites,  faisant  changer 
aussi  souvent  de  face  à  mon  théâtre  <jue  les 
auteurs  changent  de  lieux  ;  chose  qui,  selon  num 
sentiment,  a  plus  d'éclat  que  la  vieille  comédie  », 
|)aii>  la  pit'faee  de  son  Andromirr,  tout  en  chan- 
tant h'.s  louanges  de  la  tragi-comédie,  il  défend 
la  théorie  du  dranie  romantique,  (juand  il  déclare 
que  les  anciens  n'ont  pasconnu  de  pièce  semblable 
à  la  sienne,  car  n'étant  ni  tragédie,  ni  comédie, 
mais  unissant  les  beautés  de  tonti^s  les  deux.  «  on 


(!)  ViOLLK.r-LE-Dii:,    .l»(CiV)i    Tff'ntrr    fr.iur.ùs,    Paris, 

is.iv.  i.  \  1. 1>.  t'j;i. 


—  90  — 

peut  dire  qu'elle  est  toutes  les  deux  ensemble,  et 
même  quelque  chose  de  plus  (1)  ».  Rayssiguier, 
dans  l'avis   «  Au  lecteur  »  de  son  Aminte  du 
Tasse  de  1632,  énonce  des  vues  très  libérales  et 
déclare  que  la  manière  nouvelle  des  pièces  est 
aussi  justifiée  que  l'ancienne.  Toute  sa  préface 
semble  être  animée  par  le   souffle   des  roman- 
tiques espagnols  ;  peut-être  leur  a-l-il  emprunté 
des  arguments  dans  le  genre  de  celui-ci  contre 
les  trois  unités  :  «  la  plus  grande  partie  de  ceux 
qui  portent  le  teston   à  l'Hôtel  de   Bourgogne 
veulent  que  l'on  contente  leurs  yeux  par  la  di- 
versité et  changement  de  la  face  du  théâtre,  et 
que  le  grand   nombre  des   accidents   et  adven- 
tures  extraordinaires  leur  ôtent  la  connaissance 
du   sujet...  »  ;    il  proclame  par  là  la  légitimité 
de   goût   du    peuple,   souvent  aflîrmée  à  cette 
époque,  mais  jamais  respectée  par  les  classiques. 
Le  manifeste  le  plus  intéressant  et  en  même 
temps  le  plus  caractéristique  de  ce  mouvement 
qui  tendait  à  libérer  le  théâtre  de  toute  entrave, 
est  la  préface  que   François  Ogier  écrivit  pour 
le   Tijr  et  Sidon   (1628)  de    son    ami  Jean  de 
Schelandre.  La  pièce   ressemble    à  un    drame 

(1)  Andromire,  Paris,  1641. 
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roniiinliijur  [tiiiiiilir.  à  lespagnole.  I/ciii- 
ploi  des  (''léniuiils  héroïque  et  comique,  la 
variété  du  style  lui  donnent  cette  apparence. 
La  prélace  où  O^ier  s'en  rapporte  aux  l'^spa- 
gnuis  (jui  «  se  lii^urenl  et  se  [)laisenl  à  une 
espèce  de  beauté  toute  dillérento  de  celle  que 
nous  estimons  en  France  »,  contient  des  prin- 
cipes d'art  qu'ont  propagés  les  défenseurs  cas- 
tillans du  drame  do  Lope  de  Vega,  et  qu'on  re- 
trouver;! plus  tard  chez  les  romantiques  (ran(,^ais. 
Presque  tous  les  argument^  qur  \  ictor  Hugo  et 
son  école  oppijseront  aîix  classi<[ues  pour  jusli- 
Mer  la  poésie  romantique,  se  trouvent  en  germe 
dans  cet  essai  d'Ogicr.  (^^e  dernier  proclame  hau- 
teniriil  1,1  lihcrlé',  Tindépendance  du  porte,  rt  jus- 
tilie  [)ar  la  considération  de  la  réalité,  où  la  joie 
et  la  tristesse  ne  vont  jamais  l'une  sans  l'autre, 
le  mélange  des  genres.  .\  ceux  qui  s<Maient  ten- 
tés df  protester,  il  dériai'e  (|ue  :  «  c'est  ignorer 
la  Condition  (II- la  vie  di-^  hommes,  de  (]ui  les 
jours  et  h's  heures  sont  hien  souvent  entrecou- 
pés «le  ris  et  de  larmes,  de  conlenti^nent  et 
d'afllictioii,  >-elon  qu'ils  sont  agités  de  la  honne 
ou  lie  la  mauvaise  foitiinf.  »  Il  ne  faut  pas 
imiter  servilement  les  anciens  ;  la  raison  de 
l'inférioril"'  du  th.'.jlre  di's  Latins  tient  à  ce  qu  ils 
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ont  imité  les  Grecs  ;  car  les  règles  de  l'art 
théâtral  doivent  changer  selon  les  temps  et  les 
peuples.  «  Il  ne  faut  pas  tellement  s'attacher 
aux  méthodes  que  les  anciens  ont  tenues  ou  à 
l'art  qu'ils  ont  dressé,  nous  laissant  mener 
comme  des  aveugles  ;  mais  il  faut  examiner  et 
considérer  les  méthodes  mêmes  par  les  circon- 
stances du  temps,  du  lieu  et  des  personnes  pour 
qui  elles  ont  été  composées,  y  ajoutant  ou  di- 
minuant, pour  les  accommoder  à  notre  usage, 
ce  qu'Aristote  eût  avoué  (1).  »  On  trouve  encore 
beaucoup  d'idées  sensées  dans  le  remarquable 
petit  ouvrage  de  Schelandre  qui  eut  quelque 
retentissement. 

En  lf)3l  ou  1H32,  un  auteur  anonyme  écrit 
un  Traité  de  la  disposition  du  poème  drama- 
tique, où  l'on  trouve  une  apologie  raisonnes 
de  la  liberté  dramatique  ;  mais  son  livre  ne  parut 
qu'en  1637,  alors  que  la  lutte  entre  réguliers  et 
irréguliers  était  déjà  terminée.  Cependant, 
même  alors  que  le  Cid  de  Corneille  eut  assuré 
le  règne  du  classicisme,  les  protestations  contre 
les  entraves  imposées  à  l'art  au  nom  des  An- 
ciens continuèrent  ;  on   demandait  une    poésie 

(1)  Préface  au  lecteur,  p.  23,  non  paginé. 
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drainalique  plus  libre.  Ainsi,  pour  ne  citur 
qu'un  exemple,  Scarron,  qui,  sous  l'influence 
(lu  théâtre  espagnol,  mêlait  témérairement 
l'élément  iK-roïque  au  comique  et  prédisait, 
dans  ses  écrits  traitant  du  théâtre,  le  succôs 
aux  pièces  qui  uniraient  l'intérêt  du  récit  à 
la  vivacité  de  l'action  sans  «  tomber  dans  les 
extravagances  des  Espagnols  et  sans  se  gêner 
des  règles  d"Aristote(l)  ».  Mais  tout  cela  ne  ser- 
vit à  rien  ;  l'autorité;  des  règles  de  la  poésie  dra- 
matique était  assurée  en  France  pour  de  longues 
années. 

Tandis  qu  en  Franco  la  guerre  entre  les 
«  classiques  et  les  modernes  »  se  continuait,  la 
littérature  ilramatique  espagnole  évoluait  non 
sans  lutte.  Au  nom  des  Anciens,  au  nom  d'Aris" 
tote,  des  écrivains  attaquaient  la  comedia  de 
Lope  de  Vega.  C4elui-ci  n'en  poursuivait  pas 
moins  sa  glorieuse  carrière.  A  ses  débuts,  les  ad- 
versaires, c'est-à-dire  les  partisans  de  la  doctrine 
dassifjUf,  dont  auparavant  on  ignorait  à  peu  près 
l'exiNtence,    furent    nombreux,  et  l'on  s'étonne 


(1)    Uoinan     comi'juc,     lCi9-lGo7,     1 '•     partie,   clia- 
pitro    XXI- 
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de  trouver  parmi  eux  l'un  des  plus  grands  noms 
de  l'Espagne,  Cervantes.  A  l'ombre  de  cette 
grande  figure,  bien  des  petits  esprits  s'enhar- 
dirent à  lancer  contre  «  le  phénix  des  génies  » 
leurs  flèches  empoisonnées,  et  c'est  à  l'auteur 
de  l'immortel  Don  Quichotte  que  l'on  fait  appel 
lorsque  l'on  veut  protester  contre  l'extrême  li- 
berté du  drame  de  Lope  de  Vega.  C'est  un  tort, 
car  Cervantes  n'a  jamais  exigé  que  le  drame  espa- 
gnol se  modelât  sur  le  drame  antique.  Ses  pro- 
pres pièces,  romantiques  et  irrégulières, suffisent 
aie  prouver  (l)  ;  de  plus,  Cervantes,  à  la  fin  de 
sa  vie,  appartenait  au  groupe  d'écrivains  qui 
admettaient  le  drame  de  Lope  ;  cela  ressort  du 
dialogue  delà  «  Curiosité  »  et  de  la  «  Comédie  », 
au  commencement  du  second  acte  de  son  Ru- 
fidn  Dichoso.  C'est  une  véritable  palinodie  des 
attaques  qu'avait  dirigées  le  chanoine  de  don 
Quichotte  contre  les  libertés  excessives  du  théâtre, 


(1)  Il  n'y  a  que  SchafTer  qui  ait  pris  au  sérieux  cette 
assertion  de  Blas  Nasarre  qu'avec  ses  pièces  Cervantes 
avait  la  même  intention  à  l'égard  du  théâtre  qu'avec 
son  Don  Quichotte  k  l'égard  des  romans  chevaleresques 
—  c'est-à-dire  qu'il  voulait  parodier  la  comedia  de  Lope 
et  de  ses  successeurs.  Geschichle  des  spanischen  national 
Drainas,  Leipzig,  J890,  1. 1,  p.  324-325. 
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surtout    il    piu[)Os    des    unités    de    lieu   et   de 
temps  (1). 

C'est  au  nom  des  préceptes  des  anciens  que 
Micer  Andrés  Hoy  de  Arlieda  méprisait  (2)  les 
auteurs  de  comedias  populaires,  tels  que  Lope 
de  Vejiça,  Tarrega,  Aguilar,  se  vengeant  ainsi 
do  l'insuccès  de  ses  propres  ouvrages  drama- 
tiques. Esteban  Manuel  de  Yillegas,  qui  s'ima- 
ginait représenter  le  goût  antique,  en  voulait 
princi[)alement  à  Lope  de  Vega,  tandis  que  le 
traducteur  de  Virgile,  Cristobal  de  Mesa,  blâ- 
mait tous  les  auteurs  qui  introduisaient  des 
rois  dans  «la  comédie  »  et  des  personnages  vul- 

(1)  Voici  ce  qu'on  peut  lire,  entre  autres,  dans  la 
pièce  citée  {0/iras  compirtas;  de  Ceriantrs,  Mailrid,  186.1, 
t.  XI,  p.  U): 

Muy  iioco  importa  al  oyenle 
Que  yo  en  un  punlo  me  pase 
Di^stlc  Aleniania  .1  (luinea, 
Sin  tiel  teatro  mudarmo. 
Kl  ponsainiento  es  li^'oro  ; 
lUcn  pueden  aconipanarme 
C-on  él,  doquiera  que  fuere, 
Sin  pcrderrne  ni  cansarse. 

(2)  Carta  al  ill.  Marqu/'s  de  Cuellar  sobre  la  comedia, 
Discitrsos,  Zaragora,  1008.  p.  8";. 
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gaires  dans  la  «  tragédie  ».  Cristôbal  Sufirez  de 
Figueroa  s'attaque  également  à  ces  auteurs,  in- 
dignes de  Plaute  et  de  Térence,  qui  mélangent 
tout  et  ne  respectent  ni  l'honnêteté  ni  les  bonnes 
mœurs  ;  il  déclare  ensuite  que  la  plupart  des 
comedias  représentées  «  témoignent  d'un  manque 
de  bon  sens  et  ont  été  écrites  avec  le  mépris  de 
l'art  et  de  la  nature  (1)  ».  Le  Portugais  Antonio 
Lopez  de  Vega  condamne  aussi  le  mélange  du 
tragique  et  du  comique,  mais  il  se  montre  moins 
sévère  pour  les  fautes  contre  les  unités. 

Que  signifiaient  donc  les  protestations  et  les 
indignations  de  ces  quelques  pédants  au  nom 
du  classicisme  sacré  ?  Leurs  attaques  se  per- 
dirent dans  le  tumulte  des  applaudissements 
provoqués  par  la  comedia  de  Lope  de  Vega.  Les 
essais  timides  d'imitation  de  la  tragédie  antique 
furent  accueillis  sans  le  moindre  enthousiasme 
par  le  peuple.  Prètait-on  quelque  attention  à 
VElisa  Dido  du  capitaine  Virués,  qui,  bien  que 
((  conforme  à  l'art  antique  », était  divisée  en  cinq 
actes  et  pourvue  de  chœurs?  Applaudissait-on 
les  pièces  de  Lobo  Laso  de  La  Vega,  de  Lu- 
percio  Leonardo  de  Argensola,  et   les   «  tragé- 

(1)  El  Passagero,  Barcelona,  1618,  pp.  74,78. 
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dies  »  (le  Cut'Vii,  qui,  mal^Mé  Ii's  (joncessions 
faites  à  la  [io«!'li(}ue  des  anciens,  n'étaient  que  des 
comedias  moins  réussies  ?  De  tels  essais  ne  pou- 
vaient soutenir  les  critiques  qui,  par  opposition 
au  drame  de  I.ope,  défendaient  les  doctrines 
classiques. 

Par  contre,  quelle  force  les  adversaires  des 
classicistes  rigides  ne  puisaient-ils  pas  dans  la 
comedia  du  «  phénix  des  génies  »  ,  dont  le  succès 
et  la  j)opu!aiilé  étaient  immenses?  D'ailleurs, 
—  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer  —  beau- 
coup de  critiques  de  l'époque  de  Lope  com- 
mentaient avec  une  telle  liberté'  d'esprit  la 
portique  d'Aristole  et  celle  d'Horace,  qu'ils 
croyait'iil  pouvoir  justifier  la  comedia  par  les 
doctrines  nit-mcs  de  ces  auteurs.  Ceu.\-là  mêmes 
qui  se  di-elaraicnl  partisans  d'Aristote,  le  sui- 
vaient moins  servilement  que  la  j)lupart  de  ses 
commentat«'urs  français.  Les  humanistes  espa- 
gnols l'interprétaient  avec  plus  de  largeur;  accep- 
tant ses  vues,  ils  les  appliquaient  aux  conditions 
de  leur  pays,  ;\  l'esprit  de  leur  époque.  Ainsi, 
expliquant  Ifseusdu  priiirijx»  de  rimilalion  chez 
Arislole,  ils  étaient  d'avis  qu'il  n'avait  pas 
voulu  astreindre  les  poètes  à  limitation  de  mo- 
dèles  antique^,  mais  fpi'il    leur    reiominandait 
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d'imiter  la  vie;  de  la  sorte,  ils  justifiaient  les 
dramaturges  qui  essaimaient  de  peindre  la  vie  de 
leur  époque.  Déjà  Juan  de  la  Gueva  avait  écrit 
dans  V Eplstola  dedicatoria,  que  ((  la  comedia  est 
l'imitation  de  la  vie  humaine,  un  miroir  des 
mœurs,  un  portrait  de  la  vérité  où  l'on  nous 
représente  les  choses  que  nous  devons  fuir  ou 
qu'il  nous  convient  de  choisir  (1)  »,  ce  qui  est 
lajustification  de  la  comedia  ;  et  dans  son  Ejein- 
plarpoético  il  déclare  que  des  temps  et  des  goûts 
différents  requièrent  une  autre  poésie  que  celle 
qui  convenait  aux  contemporains  d'Aristole. 

La  défense  et  la  justification  de  la  comedia 
au  point  de  vue  môme  de  la  poétique  d'Aristote, 
est  due  à  Alfonso  Sànchez,  professeur  d'hébreu 
à  l'Université  d'Alcahi,  qui  résuma  ses  opinions 
dans  un  petit  ouvrage  en  latin,  joint  à  un  li- 
vre intitulé  Expostulatio  Spongise.  On  sait  que 
cet  opuscule  avait  été  rédigé  par  plusieurs  [ler- 
sonnes,  en  réponse  au  pamphlet  dans  lequei  Pe- 
dro deTorres  Râmila  attaquait  Lope  et  son  théâ- 
tre d'une  façon  très  violente  (2).  La  réponse  ne 

(1)  Primera  parte  de  las  comedias  y  tragedias,  Sevilla, 
Jo88,  p.  4. 

(2)  Ménendez  y  Pelayo   fait  remarquer,  à  propos  de 
y  Expostulatio  Sponyiae,  (Historia  de   las  ideas  estéticas 
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le  cède  en  nvnk  raltaiiuc  (|iianlà  la  |j^rossicreté  ; 
mais,  dans  son  essai,  Sânchez,  maigre  son  Ion  de 
panégyriste,  s'elForcc  de  justifier  scientifiquement 
le  système  dramatique  do  Lope.  Il  y  exprime  des 
opinions  dont  le  libéralisme  frappe.  «Puisque 
l'art  doit  iinitcr  la  nature,  comme  l'avait 
écrit  Aristote,  celui-là  sera  le  meilleur  artiste 
qui  s'approchera  le  plus  de  la  nature...  Il  y  a  un 
art,  il  y  a  des  piérej)tos  qui  nous  enseignent  la 
manière  d'imitt'i-  la  nature  :  ainsi  les  œuvres 
des  poètes  expriment  la  nature,  les  mœurs  et  le 
génie  du  siècle  où  elles  ont  été  écrites.  »  Sân- 
chez semble  engager  le  drapeau  du  romantisme, 
voire  même  du  réalisme,  en  justifiant  Lope 
de  Yega  d'avoir  imité  la  nature,  d'avoir  écrit 
dans  l'esprit  i\i'  son  époque  et  de  son  peu()le  : 
s'il  avait  observé  rigouieusement  les  règles  des 
anrii'ns,  il  aurait  vraiment  manqué  aux  lois 
(.'ssenlitdb's  de  la  naluK^  et  de  la  poésie...  Le 
point  de  vue  de  liicardo  del  Turia  est  intéres- 
sant aussi  ;   dans  VApoloi/rfiro  dr  [as  cninrtlinf; 

t.  Il,  "2,  p.  4oS-4.')9),"  qup  c>st  un  livre  rare  que  tirs  peu 
de  personnes  ont  vu...  ilont  un  l'xeinplaire  est  ctuiservé 
à  la  IJibliolhèque  Nationale  de  .Madrid.  »  Ce  livre  se 
trouve  aussi  au  llrilisli  Muséum  ;  c'est  de  cet  exem- 
plaire que  nous  nous  sommes  servi. 
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espanolas  (l),  il  cherche  à  justifier  certaines 
particularités  de  la  comedia,  par  exemple  le  mé- 
lange du  tragique  avec  le  comique,  de  grands 
héros  avec  des  personnages  vulgaires,  en  s'au- 
torisant  des  Grecs,  de  Sophocle,  d'Aristophane 
et  aussi  de  Plaute  et  de  Térence.  Dans  Los  Ci- 
garrales  de  Toledo  de  Tirso  de  Molina  (2)  on 
lira  une  justification  plus  intéressante  encore  du 
vieux  théâtre  castillan.  L'auteur,  parlant  de  la 
difïérence  qu'il  y  a  entre  l'art  et  la  nature,  sou- 
tient que,  bien  que  les  produits  de  la  nature 
soient  essentiellement  les  mêmes,  le  sol,  le  ciel^ 
le  climat  leur  impriment  certaines  difîérences  ; 
de  même,  le  théâtre  peut  modifier  les  anciennes 
règles  sans  qu'elles  perdent  pour  cela  leur  ca- 
ractère essentiel.  Tirso  de  Molina  fait  preuve  de 
plus  de  hauteur  d'esprit  encore  quand  il  explique 
que  le  temps  et  le  lieu,  au  théâtre,  ne  revêtent 
une  forme  concrète  que  grâce  à  l'imagination  de 
l'auditeur.  Tels  sont  les  arguments  dont  il  se  sert 
pour  démontrer  que  la  comedia  espagnole  — 
étant  plus  conforme  à  la  réalité  — a  mieux  rempli 

(1)  Dans  le  43*^  t.    de   la   coll.  de   Rivadeneyra,  Dra- 

mdticos  contempordneos  d  Lope  de  Vega,  p.  24  et  suiv. 

(2)  Cigarral  ■primer o,  lib.   I,   p.   183   et    suiv.,  Barce- 
lona,  1624. 
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sa   tâche  que  ne   l'aurait   fuit   le  théâtre   imité 
des    anciens. 

Tous  les  arguments  fournis  par  Tirso  de  Mo- 
lina,  par  Ricardo  de  la  Turia,  par  Alfonso  Sân- 
chez.  se  trouvent  systématiquement  réunis  et 
fortement  éclairés  dans  un  ouvrage  de  Fran- 
cisco de  la  Harreda  (l),  avec  un  essai  intitulé  : 
Invectiva  l'i  la  comedias  fjiie  pi'ohibln  Trajano, 
y  Apologia  por  las  nues/ras.  D'après  Menéndez 
y  Pelayo,  c'est  le  meilleur  art  poétique  du  xvii'' 
siècle  ;  l'auteur  soutient  qu'Aristote  ne  pouvait 
qu'écrire  un  Art  poé-tique  pour  son  époque,  et  que 
l'esprit  des  temps  modernes  en  exige  un  autre. 
Barreda  défend  aussi,  avec  vigueur  et  témérité, 
parfois  avec  une  sagacité  surprenante,  la  come- 
dia    (jui    M<>  resptM'ti'  ni  la  division  des  genres, 

(1)  Faueifirico  de  Plinio  d  Trajano.  Nous  en  avons  cou- 
naissance  par  MentMulez  y  Pelayo,  {Historia  de  las  ideas 
esl'-ticas,  t.  II,  2,  p.  477"!  ne  pouvant  nous  procurer  l'ou- 
vra:,'p»ie  la  Harreda.  Mais  nous  avons  trouvé,  au  hrilisli 
Muséum,  i"£/)i<ome(/e  /os  hrchoa  y  dichoa  de  l'Emperadoi' 
Trajano  de  Luis  de  Morales  (Valladolid,  i6;»4),  que 
Mt^nénder.  y  Pelayo  ne  semble  pas  avoir  lu  et  à  propos 
duquel  il  pn'lend  (/.  cit.)  que  son  autour  a  empruiil»' 
sa  ilt'-fense  Jo  la  «.omedia  à  l'ouvrago  de  la  Harreda. 
A  notre  avis,  Morales  Polo  reste  inférieur  à  île  la  Har- 
reda quand  il  répond  à  ceux  qui  <<  pour  avoir  manqué 
à  l'art,  condamnent  les  comedias  castillanes  »,  p.  'M. 
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ni  les  unités  de  lieu  et  de  temps,  et  il  conclut 
que  le  drame  deLope  de  Vega,  expression  fidèle 
de  son  temps  et  de  son  pays,  avait  parfaite- 
ment accompli  sa  tâche. 

Quelle  fut  l'attitude  de  Lope  de  Vega  lui- 
même?  Il  créa,  pour  ainsi  dire,  le  théâtre  natio- 
nal. Les  éléments  épars  dans  tous  les  genres  litté- 
raires :  poésie  populaire  et  savante,  romans  de 
chevalerie,  poésie  religieuse,  se  fondirent  dans 
son  œuvre  immense — que  ses  successeurs  se  bor- 
nèrent à  continuer.  Il  exposa  aussi  ses  idées  théo- 
riques sur  le  drame,  notamment  dans  son  Arte 
mtevo,  dans  lequel  on  a  cru  parfois  voir  une  con- 
tradiction entre  sa  poésie  et  sa  poétique.  Nous  ne 
sommes  pas  de  cet  avis.  Il  déclare  connaître  les 
doctrines  des  anciens,  et  ne  se  croit  pas  tenu  de 
s'y  conformer.  Lorsqu'il  exprime  ses  regrets 
d'avoir  violé  les  préceptes  antiques  dans  quatre 
cent  quatre-vingt-trois  pièces,  il  se  moque  cer- 
tainement ;  et  même  encore  —  du  pédan- 
tisme  des  critiques  classiques  —  lorsqu'il  déclare 
que  les  théoriciens  sont  plus  à  leur  aise,  pour 
parler  de  l'Art  poétique  des  anciens,  que  lui  qui 
a  écrit  tant  de  pièces,  et  que  souvent  ce  qui  est 
fait  selon  les  règles  ne  plaît  pas  au  public.  On  ne 
peut  pas  soutenir  que  Lope  ne   respectait   pas 
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la  coinedia,  (|ui  contredisait  les  rt^gles  clas- 
siques (1),  ou  qu'il  «  s'est  accusé  »  de  n'avoir 
pas  suivi  la  voie  du  classicisme.  Tiiso  de  Mo- 
lina  faisait  déjà  leinarquer  (2)  que  Lope  ne  s'en 
rapporte  au  j^oùt  du  [)i'Uplc  que  [)ar  modestie, 
quand  il  veut  juslilier  la  coniedia  ;  et  aucun 
de  ses  disciples  n'a  [»iis  au  sérieux  les 
passages  de  VArli'  iiurvo  qui  avaient  trait  à 
cette  question.  D'ailleurs  Lope  lui-nicnie  rend 
toute  autre  interprétation  impossible.  Qu'on  lise 
les  nombreuses  préfaces  de  ses  comedias,  qu'on 
lise  son  h't/Iof/n  à  Clnudio,  écrite  dans  sa 
vieillesse  et  où  il  jette  comme  un  regard  ré- 
trospeclil  sur  son  uMivre  {'-V .  ()n  le  verra  satisfait 

(1;  Ainsi  Gotlfried  llaist  {Gruwlriss  (b'r  romiumchen 
Philoloiji'',  Sininische  l.itleratur,  p.  4(j.")),  pense  (jue  \.opo 
n'estimait  pas  la  conu'dia,  et  parle  à  ce  propos  «  d'un 
nit''pris  relatif  (jui  devait  forcément  exister  à  l'égard 
d'un  f,'erutï  qui  contredisait  trop  tous  les  préceptes  des 
anciens.»  )iilovp\-V\\l\o(Lii comedia  espagnoledti  xvn''su'c/c, 
p.  14)  n'approuve  |)as  non  plus  l'opinion  iIr  ceu.x  qui 
prélenilent  qu<>  Lope  s'est  moqué  dans  son  Artc  nucvo. 
iUen  que  nous  ne  partagions  pas  l'avis  du  célèbre  sa- 
vant, nous  ne  croyons  pas  non  plus  cepeiulant  qu'il 
soit  précisément  une  apologie  ironique  de  la  comedia. 

(2)  Cnjarrales  de  Tolcih,  p.  187. 

(:<)  ultras  no  dram'dicasdi'  Lope  de  Vciy/ijUivadeneyra, 
t.  XXXVill.  p.  i.li. 
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du  labeur    accompli,    c'est-à-dire   fier    d'avoir 
créé  la  comed^ia  nouvelle. 

En  Espagne  donc,  grâce  à  Lope  de  Vega,  le 
triomphe  du  théâtre  national  était  assuré  ;  en 
France,  Hardy  luttait  presque  à  la  même  époque 
pour  la  même  cause,  mais  ses  tentatives  res- 
tèrent sans  succès.  La  réaction  contre  le  théâtre 
irrégulier  mit  à  peu  près  à  néant  toutes  les  ré- 
formes qu'il  y  avait  introduites  et  restitua  ses 
vieux  droits  à  la  tragédie  classique  qui,  depuis 
plus  de  vingt  ans,  avait  disparu  de  la  scène.  Jean 
de  Mairet  eut  «  la  gloire  »,  comme  dit  Voltaire, 
selon  nous  un  peu  douteuse,  de  ressusciter  la 
tragédie  classique  française.  Sa  Sophonisbe  est, 
comme  chacua  sait,  un  vrai  modèle  de  tragédie 
classique  ;  toutes  les  règles  que  les  commenta- 
teurs italiens  d'Aristote  indiquaient  y  sont  res- 
pectées. Les  tentatives  de  Hardy  et  de  ses  adeptes 
allèrent  se  perdre  dans  le  courant  de  plus  en 
plus  croissant  du  classicisme. 

L'œuvre  de  Hardy  mérite  qu'on  s'y  arrête  ; 
elle  constitue  le  dernier  effort  tenté  pour  créer  un 
théâtre  national  et  indépendant,  romantique,  si 
on  le  préfère.  Contrairement  à  l'usage  presque 
général  du  xvi'  siècle,  ses  pièces  furent  repré- 
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senlées  vl  s'adressaient  à  tout  le  monde.  11 
ne  se  cunlenlait  donc  pas  de  les  laire  imprimer 
pi)iir  les  faire  lire  à  ses  amis  ;  cela  le  rapproche 
de  Lope  de  V<\ua,  comme  son  mépris  des 
principes  classiques.  Car  l[ardy,  en  dehors  de 
l'uniti'  d'action,  se  souciait  fort  peu  des  unités  ; 
il  mêlait  dans  le  plus  grand  désordre  les  élé- 
ments tragiques,  comiques,  héroïques,  vul- 
gaires, pathétiques.  Il  prenait  ses  sujets  |)artout, 
s'essayait  dans  tous  les  genres,  écrivant  tragé- 
dies, tragi-comédies,  pastorales,  pièces  mytho- 
logiques, etc.  ;  c'esl  un  type  d'anarchiste  dra- 
matique. Le  courant  du  classicisme  ne  l'atteignit 
pas  ;  le  hruit  de  ses  succès,  les  exigences  du 
peuple  avide  de  drame,  ne  lui  laissaient  pas  le 
loisir  de  prêter  l'oreille  aux  critiques  pédan- 
lesques  ;  il  lui  fallait  travaillera  la  hàle  et,  si 
l'inspiration  l'ahandonnait  assez  souvent,  on  ne 
peut  nier  (jue,  dans  plus  dune  de  ses  pièces,  il 
ait  fiil  preuve  d'un  sens  de  la  scène  tout  à  fait 
remarquable,  qualité  cjui  manquera  aux  dra- 
maturges classiques,  amis  de  l'ordre. 

La  po('li(iue  audacieuse  de  Hardy,  rappelant 
celle  des  espagnols,  son  désordre,  sa  varit'té, 
sa  fécondité,  sa  connaissance  des  riTcts  scé- 
niques,  ont  suggéré  à<iuelques  critiques  français 
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celte  idée  qu'il  aurait  pu  jouer,  dans  la  littéra- 
ture dramatique  française,  un  rôle  analogue  à 
celui  de  Lope  de  Vega,  voire  même  de  Shakes- 
peare, et  fonder,  à  leur  exemple,  un  théâtre 
libre,  national,  romantique,  en  France.  Ce  n'est 
que  faute  de  génie  —  une  bagatelle  !  —  qu'il 
n'a  pu  remplir  cette  mission.  Le  savant  histo- 
rien delà  vie  et  de  l'œuvre  de  Hardy,  M.  Higal, 
prétend  que  des  circonstances  défavorables  con- 
tribuèrent à  son  insuccès.  «  Le  théâtre  populaire, 
dit-il,  à  demi  ruiné  et  ne  réussissant  plus  à 
retenir  les  spectateurs,  le  théâtre  savant,  litté- 
rairement fort  compromis  et  pratiquement  ré- 
duit à  l'état  de  spectacle  dans  un  fauteuil,  telle 
est  la  situation  dans  laquelle  Hardy  avait  trouvé 
notre  art  dramatique  ;  Lope  et  Shakespeare, 
auxquels  on  Ta  comparé  sans  cesse,  n'avaient 
pas  trouvé  —  tant  s'en  faut  —  le  théâtre  espa- 
gnol ou  le  théâtre  anglais  dans  un  aussi  piteux 
état  (1).  »  Laissons  de  côté  le  théâtre  anglais  et 
Shakespeare  ;  mais,  pour  le  théâtre  espagnol,  on 
peut  faire  remarquer  que  le  génie  de  Lope  de 
Vega  sut  donner  une  forme  à  la  matière  chao- 
tique que  lui  offraient  ses  prédécesseurs.  Hardy 

(1)  RiGAL,  A.  Hardij,  Paris,  1889,  p.  676. 
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avait  comme  modole,  pour  no  pas  parler  d'autre 
cliose,Ie  théâtre  varié  et  orij^inal  des  miracles,  des 
mystères,  des  moralités,  toute  la  poésie  précieuse 
du  XVI®  siècle  ;  eu  utilisant  les  influences  étran- 
gères, il  aurait  pu,  à  l'aide  de  tous  ces  élf'ments, 
créer  le  drame  national,  sans  s'embarrasser  des 
entraves  de  la  poétique  des  Anciens.  Mais,  et 
il  importe  d'insister  sur  ce  point,  la  force 
créatrice  lui  fit  défaut,  tout  en  convenant  qu'il 
avait  trouvé  hî  théâtre  dans  un  état  pire  que  ne 
l'avaient  trouvé  Lope  ou  Shakespeare. 

Mais  pourquoi  prétendre  que  le  pauvre 
Hardy,  qui,  par  ses  côtés  faibles,  avait  tant  de 
resseruhlance  avec  Lope,  aurait  pu  créer  le 
théâtre  national  libre,  alors  que  l'on  n'envisage 
jamais  cette  hypothèse  pour  Corneille  ?  On  s'ac- 
corde à  constater  que  Hardy  manquait  de  génie. 
Soit.  Mais  Corneille  ?  Il  est  considéré  comme 
supérieur  à  Lope  de  Vega  et  égal  à  Shakes- 
peare. Nous  sommes  loin  d'accepter  celte 
(ipiriidu  suggérée  par  l'aïunur-propre  national  ; 
pourtant  on  ne  peut  nier  que  Corneille  est 
infiniment  supérieur  à  Hardy.  Pourquoi  donc 
n'a-t-il  pas  secoué  le  joug  du  classicisme? 
Pourquoi  nr  fiil-il  jtas  réellement  le  père  du 
théâtre  fran(;ais,  fondant  le  drame  national  ;  in- 
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dépendant  et  —  disons  le  mot  —  romantique, 
négligeant  les  unités,  la  division  des  genres, 
Aristote,  etc.  ?  On  ne  pose  pas  la  question  ; 
mais  on  rencontre  souvent,  dans  les  histoires 
de  la  littérature  française,  des  passages  qui 
semblent  y  répondre.  Ainsi  l'on  prétend  qu'à 
l'époque  des  débuts  de  Corneille  il  était  déjà  trop 
tard  pour  créer  un  théâtre  libéré  de  toute  en- 
trave, tandis  qu'au  commencement  du  xvii''  siècle 
un  poète  dramatique  d'un  génie  hardi  en  au- 
rait eu  la  possibilité  (1).  Nous  ne  saurions  croire 
que  les  quelques  années  qui  séparent  Corneille 
de  Pardy  aient  eu  une  telle  influence.  Jusqu'à 
Corneille,  le  théâtre  n'oiFrait  guère  d'ouvrages 
dramatiques  remarquables,  la  critique  n'était  pas 
assez  forte  pour  arrêter  l'initiative  d'un  grand 
poète  ;  l'exemple, de  Pardy,  les  matériaux  qu'il 
avait  réunis,avaient  plutôt  préparé  le  terrain  pour 
un  génie  dramatique  capable  de  fonder  un  théâtre 
libre.   Mais  il  parait  que  l'audace    de    Hardy 

(1)  «  A  aucune  époque,  dans  notre  histoire  littéraire, 
la  situation  n'avait  été  plus  favorable  qu'au  commence- 
ment du  xvn^  siècle  pour  un  poète  dramatique  qui  au- 
rait eu  un  génie  hardi  et  novateur...  En  1628,  il  était 
déjà  trop  tard  pour  fonder  avec  succès  chez  nous  le 
théâtre  libre.  »  P.  de  Julleville.  Histoire  de  la  littéra- 
ture franc.,  p.  245  et  253. 
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manquait  à  Corneille  ;  il  n'était  pas  de  ces  génies 
noviitrurs  qui,  liravantles  savants  et  en  appelant 
au  peu()le,  auiaienl  pu  accomplir  celte  grande 
tâche.  Mais  alors  l'cipiiiion  suivante  iiest-elle  pas 
contradictoire?  «  S'il  (ilardy)  avait  eu  le  génie 
d'un  Shakespeare  ou  d'un  Corneille,  il  est  pro- 
bable que  le  ihi'àlre  français  aurait  reçu  de  lui 
sa  forme  délinitivo  (I).  »  (^ar  si  le  génie  d'un 
Shakespeaie —  ou,  à  son  défaut,  d'un  Corneille 
—  suflisait  pour  transformer  le  théâtre,  pour- 
quoi Ciirneille  ne  b.'  transfornia-t-il  pas? 

Il  n'était  pas  trop  tard,  mais  (corneille  était 
triip  resprctiifiix  (les  règles,  pour  oser  s"op[)o- 
ser  au  ((jurant  classiiiue  et  crt'cr  le  drame  libre. 
Dans  ses  premières  pièces,  il  ne  respectait  pas 
toutes  ces  règles  qui  devaient  lui  causer 
j)lus  lard  tant  di'  soucis.  Il  se  rt'volta  surtout 
contre  les  unités  :  fllt-s  rendaient  ini|t(jssible 
le  lihre  (b'-ploiement  de  l'imagination.  Lu  co- 
media  espa^mde  agissait  sur  lui,  de  façon  in- 
consciente très  probablomt-Mt  ;  II'  xiiii  i|iril  met 
à  excuser  la  nioindtc  liherlt'  prise  à  l'égard 
des    .Vnciens    le   lais>e    supjuiser  ;  jamais    Cor- 

(\)  A  NT.  Bknoist,  L'-s  thforii's  dram.  avaiU  lea  dis- 
cours de  Corneille,  l*i\n»,  18UI.  (D.iii-  les  .\iiinilrs  (/,'  la 
Faculté  des  lettres  de  liordeaux.) 
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neille  ne  songea  à  se  faire  sa  poétique,  comme 
Lope,  contre  Aristote. 

Cependant,  il  avait  une  poétique  ;  on  y  a 
même  découvert  des  principes  semblables  à 
ceux  de  certains  auteurs  espagnols  :  à  des 
époques  différentes  conviennent  des  règles  diffé- 
rentes, car  les  arts  et  les  sciences  sont  en 
progrès.  On  peut  trouver  cette  pensée  exprimée 
dans  les  préfaces  de  Ciitandre,  du  Cid,  de  Ni- 
comède,  à'Agèsilas,  pour  ne  citer  que  ces 
pièces  (1).  En  outre,  l'accueil  que  le  public 
fait  à  une  pièce  est  un  critérium  pour  la  juger  ; 
il  est  légitime  de  tenir  compte  des  goûts  du 
peuple  (2).  Malgré  ses  velléités  d'indépendance, 
Corneille  est  l'esclave  des  commentateurs  d'Aris- 
tote  :  il  faut  plaire,    «  le  but  de  notre  art  qui 

(1)  «  Aristote  eu  avait  fait  pour  son  siècle  et  pour 
des  (Irecs,  et  non  pas  pour  le  nôtre  et  pour  des  Fran- 
çais I)  (Avertissement,  Cid).  «  Il  est  bon  de  hasarder  un 
peu,  et  ne  s'attacher  pas  toujours  si  servilement  à  ses 
préceptes...»  (Au  lecteur, A'/comède).  «  Leurs  règles  sont 
bonnes,  mais  leur  méthode  n'est  pas  de  notre  siècle, 
et  qui  s'attacherait  à  ne  marcher  que  sur  leurs  pas, 
ferait  sans  doute  peu  de  progrès,  et  divertirait  mal  son 
auditoire  »  (Au  lecteur,  Agésilas). 

(2)  Ainsi  on  peut  lire  dans  l'Épître  de  la  Suivante  : 
«  Notre  premier  but  doit  être  de  plaire  à  la  cour  et  au 
peuple...  Surtout  gagnons    la   voix    publique;    autre- 
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esl   (Je  plaire  »,  dit-il    dans    rcxainrn   d'A/i/iro 
ini'dr  —  «.'t  il  ajoute  sérieusement  :  «  il  est  vra 
(jti  il  faut    jilaire    selon  les  règles  ».   Tout  essai 
dt-uiancipalioii,   en   niatii'ie   |i(»t''li(|iit',  fut  suiv 
d'un  lelour  au   «  t;ianil  docleur  »,  Aristoto  (1) 
Que  (loineille  ait  jamais  aspiré  à  un  drame  plus 
larj^te,  plus  libre,  celte  question  est  insoutenable; 
il  sembb'    plutôt  avoir  fait  allusion  à  certaines 
libertés  de  la  comedia  pour  les  blâmer.  .Ainsi  il 
dit  (juebjue    |)art  :  a  quelle  erreur  c'est  de  dire 
qu'on  peut    faire  parler  sur  le    tbéàtre    toutes 
sortes   de  trens,  selon  l'étendue  de   leurs  carac- 
tères. »  hans  le  Discours  des  trois  î/?a7é.î  (l'iliO), 
il  expos»'  cette    opinion   curieuse  :   «  Beaucoup 
déclament  contre  cette   rè|j:le,  qu'ils  nomment 
tyraniiiqu»',  et  auraient  raison,  si  elle  n'était  fon- 
dée   qu'-     sur     lautoritt'  d'Aristote  ;    mais    ce 

ment,  nolro  pièce  aura  beau  être  régulière,  si  elle  est 
siril'-f  au  llu'Alre,  les  savants  n'osornut  se  dtMlarer  en 
notre  faveur,  et  aimeront  mieux  dir»;  que  nous  aurons 
mil  l'utfMiilu  les  rt'i;l«*s  «jue  de  nous  (ioinier  lies  louaii;:es 
(juand  iiuus  serons  dt^criés  par  le  consoiitoiiitMit  géné- 
ral do  .  .'ux  qui  ne  voient  la  comédie  que  poin-  se  diver- 
tir. •  hans  IKpitre  de  Mcdée  ou  lit  aussi  que  «  le  but 
dt'  Il  pot'sii'  dramatique  est  de  plaire  ». 

(l;Sur  la  lutte  presque  puérile  entre  Corn^illp  ot 
Aristot»',  voir  If  spirituel  travail  de  M.  Juifs  Lkmaîthr, 
Cornnlli-  e(  lu  Pot'tiquc  ilWristotf,  Paris,  ISMs. 
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qui  la  doit  faire  accepter,  c'est  la  raison  natu- 
relle qui  lui  sert  d'appui.  »  Et  il  constate, 
comme  avec  résignation,  qu'il  n'a  réussi  à  ob- 
server strictement  l'unité  de  lieu  que  dans  Ho- 
race, Polyeucie  et  Pompée... 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  circonstances  seules 
qui  ont  empêché  Corneille  de  jouer,  dans  son 
pays,  le  rôle  de  Lope  ou  de  Shakespeare. 
Pour  Corneille,  comme  pour  les  hommes  de 
la  Renaissance  —  bien  qu'il  leur  fût  supé- 
rieur —  l'œuvre  poétique  valait  surtout  par  sa 
construction  matérielle,  par  des  qualités  de 
forme  contraires  aux  principes  d'art  d'un  théâtre 
libre.  N'est-ce  pas  à  cette  étroitesse  de  Cor- 
neille, plus  exactement  à  son  étroitesse  d'esprit, 
qu'est  dû  l'échec  du  théâtre  romantique  à  cette 
époque?  Pourquoi  donc  reprocher  au  seul 
Hardy  d'avoir  manqué  du  génie  nécessaire  pour 
créer  un  théâtre  indépendant?  Dans  un  essai 
sur  les  théories  dramatiques  de  Corneille,  Liste 
cite  Villemain  qui  regrette  que  Corneille  n'ait 
pas  introduit  en  France,  à  la  manière  de  Sha- 
kespeare, la  tragédie  épique  ;  et  il  ajoute  : 
«  Qa'on  suppose  seulement  Corneille  libre  de 
toult;  entrave,  maître  de  dresser  son  théâtre, 
tantôt  à  Rome,  tantôt  en  Gaule,  en  Grèce    ou 
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en  K|;y{)tt',  ne  voil-on  pas  quels  hommes, 
quelles  passions,  quels  combats  il  pouvait  nous 
peindre  (1)  ï)  ?  l'^t  ce  sont  toujours  les  mêmes 
arj^uments  :  si  (lorneille  n'a  pas  secoué  le 
jou^  (le  ses  devanciers,  c'est  qu'il  venait  trop 
lard  ;  (jue  cela  eût  été  le  devoir  de  ses  pré- 
décesseurs ;  (jiie  Hichelicu,  aussi  absolu  en 
poésie  qu'en  politique,  s'y  opposait  ;  que  Cha- 
pelain était  trop  puissant,  etc.  ! 

«  Supposons  un  instant  qu'au  lieu  de 
rompre  avec  la  tradition  nationale,  pour  se  pré- 
cipiter dans  l'admiration  aveugle  et  l'imitation 
servile  do  l'antiquité,  les  poètes  de  la  fin  du 
XVI"  et  du  eomuiencement  du  xvii"  siècle,  les 
JodeUe,  les  <  lai  nier,  les  Hardy,  les  Théojthile, 
les  Mairet  eussent  transmis  ces  ébauches,  plus 
ou  moins  dé^^rossies,  à  Corneille  et  à  Hacine, 
que  fut-il  advenu  ?  Sans  entraves  dont  leur  essor 
fût  gêné,  libres  de  dt'pjoyer  h'urs  ailes,  soumis 
aux  régies  de  leur  bon  goût,  qu'eussent  produit 
ces  deux  grands  t'crivains  ?...  Nous  aurions  eu 
deux  Sliakespeare,  plus  graiuls  de  cent  cou- 
dées (jue  le  Shakespeare  anglais  (2)  ».  Sous  ce 

(1)  Kssiii  sur  les  tlicories  dramatiques  de  Corneille,  Pa- 
ris, \Soi,  p.  123. 

(2)  Marins  Sf.if.t,  Le  drame  chrétien  au  Moyeu  Age, 
Pans,  1878.  p.  :;4. 
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conditionnel  se  cache  l'amour-propre  qui  se 
retuse  à  reconnaître  que  Corneille  ne  peut  être 
comparé  à  Shakespeare,  pour  ce  motif,  entre 
autres,  qu'il  était  incapable  de  rompre  avec  une 
tradition,  pas  encore  très  forte  et  qu'il  contribuait 
à  afîermir.  Si  donc  la  mort  du  drame  national 
libre  a  été  un  suicide  —  comme  le  dit  l'auteur 
que  nous  venons  de  citer  —  la  faute  en  retombe 
autant  sur  Corneille  que  sur  les  autres. 

C'est  une  coïncidence  singulière  qu'une  année 
après  la  mort  de  Lope  de  Vega,  la  «  merveille 
du  Cid  »  parut,  assurant  le  triomphe  du  théâtre 
classique  sur  le  drame  indépendant.  Le  théâtre 
libre  était  mort  en  France,  et  il  ne  devait  se  ré- 
veiller que  deux  siècles  plus  tard,  pour  reprendre 
la  voie  qu'avait  inaugurée  la  comedia  espagnole 
et  continuer  cette  tradition  nationale  que  la  Re- 
naissance avait  rompue. 

Aux  regrets  exprimés  par  les  écrivains  fran- 
çais que  Corneille  n'ait  pas  surpassé  Shakes- 
peare dans  le  drame  libre,  il  faut  ajouter  les 
reproches  adressés  par  les  partisans  espagnols 
du  pseudo-classicisme  français  à  Lope  et  à  ses 
adeptes.  Suivant  eux,  il  eut  tort  de  continuer  la 
tradition    populaire  ;  il  aurait   dû    revêtir   son 
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drame  des  formes  aililkielles,  tHabliesà  la  suite 
d'erreurs  d'interprt'tation  des  textes  anciens. 

I/iiilluence  de  la  littérature  française  du 
xvHi"  siècle  mit  à  la  mode,  en  Espa^'ne,  l'imi- 
tation des  drames  classiques  ;  cette  influence 
avait  pour  cause  la  dccadence  politique  du 
pays  qui  avait  allaildi  le  p:oùt  et  le  sentiment 
national  (1).  Au  commencement  du  siècle, 
qut'lfiues  auteurs  Zamora,  Fernândez  de  Leôn, 
Cani/.ares  entre  autres,  continuaient  encore 
la  tradition  nationale,  mais  déjà  leurs  œuvres 
trahissent  des  efTorts  pour  ressembler  aux 
CL  modt'li's  »  français.  Sur  ces  entrefaites  pa- 
raissaifiit  {\c>  traductions  de  livres  français, 
alors  qu'au  xvii''  siècle  la  littcTaturo  française 
était  à  piinc  runnue  en  l'Espagne,  lin  uK'^me 
temps  que  les  traductions  de  tragédies  et  de  co- 
médies, les  attaques  dirigées  contre  l'ieuvre 
de  Lope  et  son  école  devinrent  plus  fré(iuentes  ; 
elles  r«''pélaieut  ce  (jue  les  adversaires  de  la  co- 


(I)  (juinlana  fait  remarquer  par  rapport  à  l'inlluence 
française  :  ■•  I.a  imitacioii  francesa  pudo  en  huon  liora 
dar  A  iioslro  t:iisto  y  A  mipstras  letras  un  caracler  dife- 
rcnle  dtM  que  hatiia  teiiido  en  lo  antiquo,  pero  no  dell- 
gurar  li>  ijue  ya  iio  cra  ni  dar  niuerto  li  lo  (|ue  no  vi- 
▼ia.  »  Obraa  complétai.,  182», T.  MX,  p.  liO. 
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média  avaient  déjà  dit  au  xvii«  siècle.  Le  goût 
français  se  manifestait  dans  la  Poética  (1737) 
de  Luzân,  bien  que  le  classicisme  italien  ait  eu 
plus  d'influence  sur  lui  que  le  classicisme 
français  ;  Luzân  ne  fut  pas  trop  hostile  à  la 
comedia  de  Lope  ;  il  n'y  blâmait  que  les 
infractions  aux  règles  des  unités,  les  anachro- 
nismes,  les  erreurs  géographiques  et  l'immora- 
lité, citant  souvent  Aristote,  Horace,  Boileau  et 
Corneille.  Ses  successeurs  multiplièrent  les  ab- 
surdités et  les  accusations  ridicules.  Blas  Na- 
sarre  ne  se  contentant  pas  de  ses  attaques 
contre  Lope  et  surtout  contre  Calderon,  décla- 
rait que  les  modèles  des  drames  espagnols 
réguliers  ne  doivent  pas  être  cherchés  chez  Lope 
ou  ses  successeurs,  mais  chez  leurs  prédéces- 
seurs —  il  faisait  sans  doute  allusion  aux  Ce- 
lesiinas  et  aux  œuvres  de  Torres  Naharro  et 
de  Lope  de  Rueda.  Augustin  de  Montiano  y 
Luyando  pensait  aussi  que  la  meilleure  manière 
de  défendre  le  théâtre  de  son  pays  contre  les 
attaques  des  étrangers  était  de  revenir  à  Vi- 
rués,  à  Bermùdez,  à  Argensola,  etc.,  qui  res- 
pectaient les  règles  dans  leurs  tragédies...  Ve- 
lâzquez  reprenait  dans  sa  poétique  les 
arguments  (!)  de  Blas  Nasarre  ;  il  exprimait  son 
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profond  dédain  envers  Lope  et  Caldenm,  «''levant 
jusiiu'aux  nues  la  l'iif/iuia  et  ÏAlaul/o  de  Mon- 
t'uuK»  y  Lu}  ando,  tragédies  écrites  suivant  les 
règles,  mais  lellenienl  ennuyeuses  qu'on  pourrait 
les  ranger  parmi  celles  de  Corneille  —  écrites 
après  Œdi/fe. 

Le  vieux  drame  national  avait  aussi  de  nom- 
breux défenseurs,  entre  autres  Juan  Iriarle  et 
Zavaiela  ;  ils  luttaient  avec  les  mômes  arguments 
que  les  humanistes  libéraux  du  xvii"  siècle,  pour 
justifier  la  comedia  ;  mais,  malgré  leurs  ellorts, 
l'école  classicjue  triompha  dans  la  seconde 
moitié  (lu  xvHi'  siècle.  Clavijo  y  Fajardo,  élevé 
dans  les  idées  fjan«;aises,  attaquait  dans  El  Pen- 
sndor,  fondé  en  171)2,  non  seulement  Lope  et 
Caldcnni,  mais  aussi  les  mitos  sacrdi/wiitales, 
dont  il  n'clamait  l'interdiction.  Parmi  les  argu- 
UH-nls  iju'il  allègue,  au  nom  de  la  religion  et  de 
l'art,  certains  rappellent  ceux  dont(»n  se  servait 
deux  cents  ans  plus  toi  ((tiilre  les  mystères  fran- 
çai>>.  Kl,  ce  qui  com|)lèle  l'analogie.  Charles  III 
interdit  pai  décret  la  re[)résenlati()n  des  aufns 
dans  toute  lILspagne,  comme  l'avait  interdite 
le  l'ailriiieut  de  Paris  pour  la  France.  Il  fallut 
plus  lie  deux  siècles  à  l'Kspagne  pour  en  arriver 
là.  Si  cette  décision  mar(|ue  nu  [iritiins  du  libé-- 
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ralisnie  politique,  au  point  de  vue  littéraire  c'est 
un  recul  ;  car  elle  affirme  le  triomphe  du  clas- 
sicisme, doctrine  rétrograde  par  rapport  à  la 
vieille  poétique  romantique. 

Ainsi^  suivant  les  traces  de  N.  Fernândez 
de  Moratin,  son  fils,  Leandro  Fernândez  Mora- 
tin,  Martinez  de  la  Rosa,  Quintana,  et  d'autres 
encore,  défendaient  la  cause  du  classicisme, 
quand,  en  France,  les  premières  lueurs  du  ro- 
mantisme commençaient  à  poindre.  On  avait 
beau  citer  les  noms  de  Lope,  de  Calderôn  ;  ils 
n'admiraient  que  Corneille,  Racine,  Molière  et 
ne  juraient  que  par  Boileau  !  Non  seulement 
ils  traduisaient  ou  adaptaient  les  œuvres  des 
écrivains  français  et  exigeaient  des  Espagnols 
le  respect  des  unités,  la  division  des  genres,  etc., 
mais  ils  ne  pouvaient  pardonner  à  Lope  de  Vega 
de  n'avoir  pas  fondé  le  drame  espagnol  dans 
le  même  esprit  que  Corneille.  Un  des  chefs  des 
;<  galicistas  »,  Leandro  Moratîn,  formulait  nette- 
ment cette  opinion  quand,  défendant  Lope  et  Cal- 
derôn contre  les  attaques  de  Blas  Nasarre,  il  di- 
sait de  Lope  :  ((  Avec  toutes  ses  grandes  qualités, 
il  n'aspirait  pas  à  la  gloire  à  laquelle  sont  parve- 
nus, quelques  années  après,  Corneille  et  Molière 
en  France  ;  c'est  la  seule  faute  dont  on  puisse 
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l'aicuser  (l).  "  Parmi  les  criliiiues  élianjxei's, 
quelques-uns  adoptèrent  ce  ju|,^enienl,  entre 
autres  Lewes  (2)  (jui,  sous  d'autres  rapports 
encore,  ne  se  Minnlre  pas  très  cnthdasiaste  du 
drame  espagnol. 

Cependant,  on  sait  ([n'en  France  les  pré- 
curseurs du  tin'àtre  rouianlifjuc  revenaient  à 
la  comedia  espaj^^nole.  Le  drame  bourj^^eois  de 
Diderot  et  de  La  Chaussée  est  plus  près  de 
celle-ci  (jue  du  théâtre  classique,  Victor  Hugo 
ne  fera-t-il  pa^  a[)[»fl  à  l.ope,  à  Iriarte?  Ne  ré- 
clainera-t-il  pas  pnnr  le  drame  français  Ir-,  li- 
bertés des  pièces  castillanes  ?  Le  romantisme 
fran(."ais  est,  pour  ainsi  dire,  une  justilication 
éclatante  du  théâtre  de  l'àj^e  d'or  de  l'Lspagne. 
I,a  fameuse  préface  de  Cromwell  ne  semhle 
être  (ju  un  t'hxjuent  résumé  des  arj^^unients  ac- 
cumulés par  les  défenseurs  de  la  comedia.  Ouand 
llufTo  veut  dt'divrer  le  théâtre  «  des  petites 
lèj^les  con \  cntiiMincilcs  I),  quand  il  veut  dé- 
chirer M  les  lils  d'araignée  »  avec  lesijmds  les 
a  pt'-dants  lilliputiens  »  ont  entravé  le  drame  ; 
tout  cela  n'a-t-il  pas  été  réalisé  dans  la  comedia  ? 


(1)  (trigeues  del  teatro  rspaiiol,  p.  .'i."). 

(2)  Tlic  spanisli  draina,  I.oikJoii,  18»6,  p.  'Ji. 
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Le  romantisme,  qui,  contrairement  au  classi- 
cisme, où  la  forme  importait  le  plus,  vise  à  la 
variété  de  l'action,  était  implicitement  contenu 
dans  le  drame  de  Lope  de  Vega.  11  n'a  donc  pas 
arrêté  l'évolution  du  théâtre  espagnol;  peut-être 
serait-il  plus  téméraire  d'affirmer  que  Corneille  ne 
retarda  pas  le  développement  du  théâtre  français. 
Cependant,  il  y  a,  dans  Corneille,  du  roman- 
tisme, —  provenant  du  théâtre  espagnol.  Dans 
l'évolution  du  drame  français,  Corneille  acquiert 
donc  un  rôle  surtout  par  ce  qu'il  a  créé  avec 
l'aide  de  la  comedia.  Envisagée  sous  ce  point 
de  vue,  l'importance  de  Lope  dans  le  théâtre  es- 
pagnol paraît  plus  grande  que  celle  de  Corneille 
dans  le  théâtre  français  :  le  romantisme  français 
ne  faisait,  pour  ainsi  dire,  que  rétablir  le 
drame  national  dans  ses  vieux  droits  usurpés 
en  grande  partie  par  le  classicisme  et  aussi  par 
Corneille,  tandis  qu'avec  Lope  de  Vega  le 
théâtre  était,  dès  ses  débuts,  sur  la  voie  qu'il  de- 
vait naturellement  suivre. 


IV 

CARACTtRES   DK    LA   COMEDIA  ESPAGNOLE 


Entre  la  comodia  espagnole  et  les  tragédies 
et  les  comédies  de  Corneille  existe  une  dilTérence 
essentielle  résultant  de  la  divergence  des  prin- 
cipes qui  les  ont  inspirées.  Pour  marquer  celle 
ditTérence,  aussi  liifii  (jnc  riiillucnce  de  la  co- 
modia espagnole  sur  le  théâtre  de  Corneille,  il 
in\p()rt<'  d'indi(]uer  les  traits  caractéristiques  du 
théâtre  castilliui.  Ce  théâtre  fut  natidual,  c'est- 
à-dire  qu'en  lui  se  renète  l'âme  du  peuple.  Il 
faut  tlonc  jeter  un  coup  d'reil  sur  cette  société, 
dont  les  mœurs,  les  idées,  les  sentiments  appa- 
raissent, quoique  trop  accusés,  dans  le  tlrame  de 
Lope  de  Vega  et  de  son  école. 

La  caractéristique  peut-être  princiit.ile  de  la 
société  espagnole  des  xvi»  et  xviT  siècles  est  le 
profond   sentiment  religieux  que  la  lutte  achar- 
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née,   pendant  plus    de    huit    siècles,  contre  les 
infidèles  rendit  plus  vivace  encore.  La  foi  était 
exaltée  et  le  catholicisme  put,  dès  lors,  diriger 
sans  peine  l'action  politique  et  sociale  de  l'Espa- 
gne. La  guerre  faite  aux   Arabes  au  nom  de  la 
vraie  religion  devint  la  lutte  entre  la  civilisation 
chrétienne  et  la  civilisation  des  Maures  ;  celle-ci, 
déjà  puissante,  marqua  l'Espagne  de  son  em- 
preinte ;  les  mœurs  espagnoles,  le  caractère  du 
peuple,  la  langue  môme  subirent  cette  influence. 
Un  événement  historique  d'une  importance  ca- 
pitale rendit  plus  intense  le  sentiment  religieux. 
La  Réforme  qui  envahissait  avec  fracas  l'Europe 
du  XVI*  siècle  surprit  aussi  l'Espagne,  et  réveilla 
l'ardeur  de  la  lutte  à  peine  assoupie.  L'Espagne 
avait  défendu  la  foi  contre  les  Maures  ;  elle  vou- 
lait la  protéger  aussi  contre  ces  barbares  euro- 
péens   qui    osaient    attaquer    l'orthodoxie    de 
l'Eglise.  Elle  se  considérait  comme  destinée  à 
protéger  l'unité  catholique  et  devint  l'adversaire 
le  plus  violent    de  la  Réforme.  Consciente  de  sa 
gloire,    de    sa    puissance,  de  sa  force,    elle    se 
dressa,  pour  ainsi  dire,  contre  toute  l'Europe. 
A  l'apogée  de  sa  grandeur  politique,  elle  rêva 
de  soumettre  le  monde  à  la  puissance  d'un  seul 
monarque,  faisant  régner  partout  la  foi  catho- 
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liquo.  Le  [nnjfl  dr  Cliarles-Quinl  de  réunir  le 
inonde  entier  sous  un  st'ul  sceptre,  les  conquêtes 
des  Espay;nols  au-delà  des  nn'rs,  leur  rôle  poli- 
tique prépondérant  en  Europe  ont  contribué  ù 
faire  naitre  cettr  idée  {,'randiose  que  Kernando 
de  Acufia  résumait  ainsi,  dans  un  sonnet  adressé 
à  ce  souverain  : 

Un  Monarc.i,  im  itn[HMio  y  una  cspada. 

Cl'IIi.'  lullr  contre  les  hérétiques  dont  l'idée 
jj^r;:ndiosc  ravissait  l'Ame  de  la  nation  entière, 
l*hili[)pe  II  la  [loui-suivit  sans  trrvr.  Les  j;uorres 
revêtaient  donc  un  caractère  plutôt  relij^^ieux 
que  politique,  devant  lequel  le  peuple  espa- 
gncd  oubliait  toutes  ses  divisions  pour  courir 
au  secours  de  la  loi  en  piril. 

Le  sentiment  monarchique,  bien  que  moins 
vif  que  le  sentiment  relij^neux.  était  un  autre 
trait  dominant  de  la  société.  (]e  ()rinripe  monai'- 
chiqun  se  confonilait  d'ailleurs  avec  le  senti- 
nimt  rdij^rieux  thuit  il  n'était,  à  vrai  dire,  qu'un 
élément  C(Mnph''menlaire.  i*res(|ue  toujours  les 
rois  étaient  à  la  tète  des  armées  qui  combattaient 
les  j)aïens,  les  inlidèles  et  les  hérétiques.  Lu  na- 
tion qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  prenait  part 
tout  entière  à  ces  j.'ucrres,  tournait  ses  reyards 
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vers  ses  souverains  qui,  personnifiant  la  cause 
de  la  religion  remplissaient  le  rôle  de  héros, 
choisis  par  Dieu  pour  la  défense  de  la  foi.  C'est 
surtout  sous  Charles-Quint  que  l'on  se  fit  de  la 
royauté  cette  idée  qui  conserva  encore  assez  de 
force  sous  les  premiers  Habsbourg,  comme  Phi- 
lippelï  et  Philippe  III.  La  royauté  était  la  source 
de  tout  pouvoir  et  de  toute  grandeur,  aussi  bien 
pour  les  puissants  que  pour  les  faibles.  Le  culte 
du  roi  ne  devint  jamais  servile.  En  Espagne 
exista  de  bonne  heure  ce  qu'on  pourrait  appeler 
une  aristocratie  démocratique  ;  chacun  se  con- 
sidérait comme  «  hidalgo  »  et  égal  en  noblesse 
même  au  roi  ;  de  nos  jours  encore,  quelque  chose 
s'est  conservé  de  cet  aristocratisme  qui  devient 
démocratique  par  cela  même  qu'il  comprend 
presque  toutes  les  classes  de  la  société.C'est  donc 
par  l'intermédiaire  de  la  religion  qui,  en  Espa- 
gne, était  la  base  de  l'idée  nationale,  que  gran- 
dissait le  prestige  du  pouvoir  royal. 

Au  xvi®  siècle  la  partie  la  plus  considérable 
de  la  nation  se  composait  d'éléments  ecclésias- 
tiques, ce  qui  est  une  preuve  de  plus  du  rôle 
prépondérant  qu'a  dû  jouer  la  religion.  Le 
clergé,  par  ses  ordres  et  ses  associations  de 
moines,  étendait  sa  puissance  sur  tout  le  pays  et 
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constituait  à  \)cu  [ti-ès  le  tiers  de  la  [)opulalioii. 
L'iiidalgo  trouvait  Jiflicilement  un  moyen  d'exis- 
tence ;  et  bcau<-oup,  pour  subsister,  se  mirent  au 
service  de  ri']glise  qui,  ainsi  que  l'armée,  menait 
aux  plus  hautes  dignités  et,  parfois  aussi  à  la 
fortune,  à  l.upirllc,  en  raison  de  l'état  déplorable 
des  nna[K'('s,  il  u'élail  pas  facile  de  parvenir. 
L'aristocratie  avait  perdu  son  autorité,  la  noblesse 
s'était  appauvrie  ;  à  peine  pouvait-on  distinguer 
le  «  caballcro  »  du  «  pi'caro  ».  Le  sort  des  hidal- 
gos fut  très  misérable  sous  Philippe  II  et  plus  en- 
core sous  i*hilipp(!  III  ;  sous  le  règne  du  pre- 
mier elle  conquit  de  la  gloire  dans  les  guerres, 
et  de  Vor  par  l'exploitation  des  mines  d'Amé- 
rique ;  mais  les  combats  étaient  terminés,  les 
mines  ex[»loitées,  et  le  pays  commençait  à  regor- 
ger de  ciievaliers  pauvres  qui,  à  la  manière 
de  don  nuichotle,  cherchaient  des  aventures, 
vivaient  péniblement  sur  leurs  misérables  terres 
de  province,  ou  bien  encore  s'elTorçaient  d'obte- 
nir vm  empini  au  nom  des  lauriers  qu'ils  avaient 
conquis  sur  les  champs  de  bataille,  l'.n  dehors  du 
clergé,  il  n'y  avait  donc  que  des  nobles  appau- 
vris ;  bien  des  membres  de  l'aristocratie,  des 
grands,  avaient  aussi  perdu  leur  fortune  et  {)arta- 
geaienl  le  sort  des  simples  caballeros.  Mais  entre 
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toutes  ces  classes  différentes  régnait  cette 
égalité  aristo-démocratique  dont  nous  avons 
déjà  parlé  et  dont  on  ne  trouverait  nulle  part 
ailleurs  semblable  exemple. 

Le  sentiment  religieux  et  le  sentiment  monar- 
chique n'étaient,  en  somme,  qu'une  des  formes 
de  ce  qu'on  peut  appeler  ((  l'esprit  chevaleres- 
que. »  Les  trois  éléments  de  la  civilisation  du 
Moyen  Age  :  la  religion,  l'honneur  et  la  galan- 
terie, étaient  plus  vivaces  en  Espagne  que  par- 
tout ailleurs.  Le  culte  de  l'honneur  et  de  la 
femme,  la  fidélité,  le  respect  de  l'ennemi  même 
avaient  trouvé  parmi  les  Espagnols  leurs  cham- 
pions les  plus  enthousiastes. 

Tous  les  traits  caractéristiques  de  la  société 
des  xvi®  et  xvii"  siècles  apparaissent  dans  la 
littérature  et  surtout  dans  le  théâtre.  La  co- 
media  est  l'expression  la  plus  fidèle  de  l'esprit 
espagnol  et,  par  suite,  de  Tidéal  chevaleresque  : 
grâce  à  elle,  on  pourrait,  si  les  autres  docu- 
ments venaient  à  disparaître, et  en  faisant  la  part 
des  exagérations,  reconstituer  l'image  de  cette 
époque.  Depuis  le  roi  jusqu'au  dernier  paysan, 
toutes  les  classes  de  la  société  y  apparaissent  ; 
les  plus  grands  événements  historiques  comme 
les  incidents  les  plus  futiles  de  la  vie  privée  y 
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prennent  jtlaee,  l'ar  tous  ses  élrrnents,  par  ses 
sujets  et  par  sa  forme,  ce  Ihéàire  est  national 
et  nous  révèle  le  mieux  l'état  d'àme  du  peuple. 
.Aliiâ  y  Fontanals  (lit  :  «  ('e  fut  par  excellence 
le  genre  national  ;  il  a  hérilt'  de  tous  les  éléments 
nationaux  et  il  en  prolongea  l'empiie  jusqu'aux 
temps  les  plus  ra[)procliés  de  nous;  il  exprima 
l'esprit  national  avec  tant  de  vérité  qu'aujour- 
d'hui encore,  alors  que  les  mœurs  sont  autres, 
que  le  goût  s'est  corrigé,  que  certaines  idées 
ont  été  rectifiées,  et  bien  des  traits  précieux  de 
caractère  perdus,  [lour  j)eu  que  nous  voulions 
nous  y  accommoder,  ce  théâtre  semble  nous  par- 
ler et  s'exprimer  en  notre  langue;  et  cela  non 
seulement  pour  les  ('-léments  dont  la  beauté  ou  la 
si{;nilicali(<n  ne  varient  [)as,  mais  même  p'im- 
ceux  (jui  sont  les  phis  j>ropres  à  une  époque 
d('jà  diNparue  (1).  » 

(l'est  i\  la  foi  que  ri*!spagne  doit  ce  genre  de 
dramr  qui  y  aj)parut  au  plus  haut  degré  d'évolu- 
tion, et  qui  est  l'uiijue  dans  la  littérature  euro- 
péenne :  la  coviedindivumviVautosacramoitale, 
qui,  sortis  des  anciens  ntitos^  fnrsds,  reprcseutn- 

(1)  Ik'  la  poesia  heroico-popular,  l.  Vli,  3;>,  Barcelona, 
187i. 
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cio?«5,  représentent  le  mieux  le  théâtre  à  carac- 
tère sacré.  L'élément  religieux  se  rencontre 
aussi  dans  des  pièces  qui  ne  visent  pas  seulement 
à  l'édification  :  Lope,  Tirso,  Calderon,  Alarcon, 
dans  quelques-unes  de  leurs  comedias,  exposent 
certains  dogmes  et  s'efforcent  de  les  vérifier. 
Toutes  ces  pièces  ont  été  l'objet  de  bien  des  atta- 
ques surtout  de  la  part  des  critiques  étrangers  qui 
s'en  rapportaient  au  plus  grand  génie  peut-être 
d'Espagne,  à  Cervantes  —  lequel  dédaignait  la 
littérature  des  autos.  Mais  ces  drames,  envisagés 
d'un  œil  impartial,  rapportés  à  l'époque  et  à 
la  société  d'où  ils  sont  sortis,  doivent  être  consi- 
dérés comme  l'expression  poétique  très  forte  de 
l'esprit  vrai  d'une  nation  ;  leur  beauté  doit  être 
admirée  même  par  les  personnes  qui  ne  peuvent 
s'élever  à  cette  conception  surnaturelle  de  la 
foi  comme  unique  moyen  de  salut.  Il  y  a,  il 
est  vrai,  des  comedias  où  l'auteur  étale  tant 
d'absurdités  qu'on  peut  difficilement  lui  pardon- 
ner au  nom  de  la  religion  ;  entre  autres,  celle  qui 
avait  déjà  choqué  Goethe,  Za  ^?/ror«e?2  Copaca- 
vana  de  Calderon,  où  est  mise  en  lumière  la 
puissance  de  la  croix  et  sa  victoire  sur  l'idolâtrie, 
ou  La  exaliaciôn  de  la  Cruz,  et  aussi,  dans  une 
certaine  mesure,  La  Devociân  de  la  Criiz  qui  de- 
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vait  symboliser  le  pouvoir  de  la  croix.  D'autre 
part,  El  principe  constante,  du  même  auteur,  est 
un  chef-d'œuvre  du  théâtre  religieux;  c'est  peut- 
être  la  pièce  la  plus  belle,  la  plus  émouvante,  la 
plus  sublime  de  ce  genre,  qu'il  serait  injuste  de 
mépriser  à  cause  des  excès  qui  déparent  quel- 
ques autres. 

La  comedia  à  caractère  religieux  mérite 
d'ailleurs  l'attention  pour  un  autre  motif;  elle 
nous  conduit  à  une  sorte  de  drame  pliiloso- 
phi(jue  primitif  où  le  poète,  s'élevant  à  un  point 
dt'  vu»'  plus  général,  semble  aborder  le  pro- 
bbni»'  de  nolrr  existence  et  essaie  de  pénétrer 
le  mystère  de  l'âme  humaine.  La  représentation 
de  la  loi  religieuse  amène  sur  la  scène,  par  con- 
traste, l'incrédulité  ([ui  s'oppose  à  elle,  et  d'où 
l'on  passe  bien  vite  au  sc»'[)ticisme  pbiloso- 
pliicjue.  Les  auteurs  espagnols  n'ont  pas  franchi 
celte  court»'  distance,  tout  au  plus  sont-ils  allés 
jus(|iraii  bord  d»-  la  route.  C'est  pour  cela  que 
()Ui'lqut's-uns  de  ces  drames  religieux  oiTrent 
une  ressemblance  lointaine  avec  le  Faust  de 
du'tln'.  Ainsi,  le  commencement  d'/:7  csclavo 
(//•/  t/cmonit)  de  Mira  de  Amescua,  les  premières 
scènes  iV/'Jl  condniat/ti  por  descottfindo  attribué 
à  Tirso,  Los  (/os  amantes  ilel  ciclo  de  Calderûo 
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—  où  Crisanto,  lisant  les  premières  paroles  de 
l'Evangile^  s'arrête  et  doute  de  leur  sens  —  et 
son  Mdgico  prodigioso,  rappellent  le  célèbre 
drame  du  poète  allemand.  Cependant,  il  y  a 
des  différences  notables  :  différences  de  forme 
et  de  pensée,  mais  surtout  d'inspiration.  Mira 
de  Amescua,  Lope,  Tirso,  Calderon  étant  par 
excellence  des  esprits  religieux,  catholiques, 
le  scepticisme  philosophique  ne  pouvait  prendre 
place  dans  leurs  créations,  et  leur  diable  n'est 
que  le  symbole  de  l'irréligion,  de  l'incrédulité, 
l'ennemi  de  Jésus-Christ;  tandis  que  le  Mé- 
phisto  de  Gœthe  ou  bien  le  Lucifer  de  la  Tra- 
gédie de  r Homme  du  célèbre  auteur  dramatique 
hongrois,  Madach  (i),  sont  les  représentants  du 
doute  philosophique.  En  vérité,  on  ne  peut 
pas  s'attendre  à  ce  qu'un  auteur  dramatique 
espagnol  du  xvn®  siècle,  suivantla  pente  de  l'in- 
croyance, en  arrive  à  la  négation  méphistophé- 
lique. C'est  pour  cela  qu'en  réalité  ni  El  es- 
clave del  demonio,  ni  El  Màgico  prodigioso  ne 
peuvent  se  comparer  au  drame  de  Faust  ;  on  y 
retrouve  bien  l'argument  du  principal  person- 

(1)  Son  poème  dramatique  a  été  traduit  en  français 
par  Chai'les  de  Bigault  de  Casanove,  Société  du  Mer- 
cure de  Fî'ance,  Paris,  1896. 
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nn'^e  qui,  pour  obtenir  lu  femme  qu'il  convoite, 
fait  intervenir  la  magie  et  le  diable,  et  ren- 
contre, à  sa  place,  un  s([uelette.  Les  auteurs  dra- 
matiques espagnols  ont  emprunté  cet  argument  à 
la  Légende  dorée.  Dans  la  Trtifjrdie  de  V Homme 
de  Madâcli,  Adam  rencontre  aussi  un  squelette 
quand  il  croit  entrer  en  possession  d'Isaure.  Les 
défenses  et  les  raisonnements  du  génie  du  mal 
ont  une  certaine  analogie,  on  y  trouve  les 
mêmes  idées.  Déjà  le  diable  de  Mira  de  Ames- 
cua  répond  à  G  il  : 

Verdadero  bion,  jamais 
Uieron  el  inundo,  y  abismo  ; 
Y  asi  en(,'aûado  no  estas  (I). 

Le  dogme  de  la  grâce  est  l'un  de  ceux  qui 
figurent  le  [dus  souvent  dans  les  comedias  à 
caractère  religieux. Quicon(|ue  croit  à  la  grâce  de 
Dieu,  aux  indulgences,  à  la  rédemption,  peut 
commettre  les  pires  péchés,  il  sera  sauvé  :  telle 
(  ^t  la  morale  de  ces  pièces.  C'est  avec  intention 

(1)  Dans  VA  Mii'jiro  prodiijioso  :  «  .\sf,  Cipriano,  son 
Todas  las  glorias  del  mundo  >..  Voir  encore  la  n'-ponse 
(tu  snuelolle  de  Lu  trtiijitlir  dr  l'Homme,  da  MAOvni.  qui 
dit  :  '<  Je  suis  celui  qui  serai  présent  dans  tous  les 
tiaisers,  dans  toutes  les  étreintes  •. 
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et  afin  de  faire  mieux  ressortir  la  vérité  de  leur 
doctrine  que  les  auteurs  espagnols  font  com- 
mettre à  leurs  héros  les  crimes  les  plus  abomi- 
nables :  le  vol,  le  meurtre,  l'inceste.  L'œuvre 
la  plus  caractéristique  de  ce  genre  est  la  pièce 
attribuée  à  Tirso  de  Molina  :  El  condenado 
por  desconfiado  (1)  ;  comparés  à  son  héros, 
Enrico,  les  scélérats  des  romantiques  modernes 
ne  sont  que  des  jeunes  innocents  ;  il  n'y  a  pas 
de  forfait  qu'il  n'ait  commis  ;  malgré  cela  il  est 
sauvé  : 

Que  murié  cristianamente, 
Confesado  y  comulgado, 

Y  abrazado  con  un  Cristo, 
En  cuya  vista  enclavados 
Los  ojos,  pidiô  perdon 

Y  misericordia... 

Dans  les  pièces  religieuses,  le  monde  de  l'au- 
delà,  les  apparitions  d'esprits  jouent  toujours 
leur    rôle.   L'empire    des    revenants  fournit    à 

(1)  Les  auteurs  qui  contestent  cette  pièce  à  Tirso 
de  Molina  sont  de  plus  en  plus  nombreux,  quoique 
son  biographe  le  plus  récent,  Cotarelo  y  Mori,  soit 
d'avis  que  le  Condenado  por  desconfiado  est  de  lui  ; 
voir  son  ouvrage  sur  Tirso  de  Molina,  Madrid,  1893, 
p.  102,  108.  Guerra  y  Orbe,  dans  son  ouvrage  sur  D. 
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Shakespeare  les  [)liis  saisissants  cfTets  ;  les  au- 
teurs castillans  ne  né^j^ligèrent  pas  non  plus 
ce  moyen  ;  ils  ('voqucnt  les  esprits,  mais  ce  n'est, 
en  {^a'néral,  que  pour  leur  faire  justilier  la  vérité 
des  doj^'mes.  Comme  le  diable,  les  habitants  de 
l'autre  monde  servent  pour  la  plupart  à  donner 
plus  de  force  aux  véritt's  de  la  foi.  Les  reve- 
nants sont  souvent  les  messai^^ers  d'une  puis- 
sance qui  avertit  ou  qui  blâme.  C'est  une  preuve 
de  l'entente  des  elfets  dramatiques  chez  les  au- 
teurs espagnols  que  l'usage  qu'ils  ont  fait  de  la 
pif'lé  pour  émouvoir  l'Ame  des  spectateurs. 
L'elTcl  (jiie  produit  la  menace  de  la  justice  dans 
l'autre  monde  est  représente;  avec  une  grande 
beauté  dans  Im  i><nfi(i  hnsta  el  temor  de  Lope 
de  Vega.  L'infant,  cél«d)i'e  par  sa  tt'mérité  et  sa 
violence,  tue  un  chevalier  qui  lui  fait  obstacle 
dans  une  aventure  aiiiourfuse.  Ni  ce  méfait  ni 
bien  d'autres  encore  qu'il  est  foné  de  com- 
mettre, nv    l'arrêtent.  Mais  une  nuit,    précisé- 


Jwin  liiiiz  il'Marr-.n,  MaJiul,  IHfll,  p.  il.i,  attribue  l;i 
pii"<;e  ;i  Alarrûii.  Vnir  oiicnr>^  ri-lude  de  (i.  Hai>l  sur  la 
litli'ralurtj  f>spa;.'Ui>It*  <laus  |o  linmlri^a  dcr  roniiinisrlicn 
Philoloiiic,  (1g  Gnibcr,  et  le  petit  article  de  FarinoUi,  in- 
titulé Cnatro  palabras,  etc.,  ilans  le  t.  I  du  llomenaje 
à  Mcnémlez  y  Petayo,  M  ad  ri  il,  1800. 
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ment  au  moment  de  se  rendre  chez  cette  Eléo- 
nore  qu'il  s'est  proposé  de  suborner,  le  spectre 
sanglant  du  chevalier  lui  apparaît  et  lui  in- 
spire une  telle  crainte  qu'il  cesse  sa  poursuite 
amoureuse.  Dans  une  autre  pièce  de  Lope,  El 
duque  de  Viseo^  le  spectre  de  Guimanins,  mort 
innocent,  avertit  le  duc  de  Viseo  de  se  tenir  en 
garde  contre  le  roi,  mais  le  duc  ne  tient  nul 
compte  de  cet  avertissement  venu  de  l'autre 
monde  et  bientôt  il  succombe,  frappé  d'un  coup 
de  poignard  de  la  main  du  roi  ombrageux. 
Dans  La  inocente  sangre  de  Lope,  la  divinité 
semble  se  mêler  aux  choses  humaines.  Le  roi 
condamne  à  mort  les  deux  Caravajal,  quoiqu'une 
voix  divine  l'ait  averti  que  le  sang  versé  inno- 
cemment sera  vengé  par  le  ciel.  Et  nous  voyons 
mourir  d'une  mort  soudaine  le  roi  et  les  deux 
faux  témoins... 

Très  souvent  les  morts  sont  rappelés  à  la  vie, 
parce  qu'ils  sont  morts  sans  s'être  confessés. 
La  vie  humaine  est  peu  de  chose  dans  la  co- 
media,  seul  le  salut  de  l'âme  est  important, 
et  les  criminels  les  plus  endurcis  respectent 
la  confession,  ce  qui  est  conforme  à  cette  doc- 
trine des  auteurs  dramatiques  que  la  clémence 
de  Dieu  est  infinie  et  qu'il  n'abandonne  pas  le 
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pécheur  qui  a  mis  sa  confiance  on  lui,  malgrtî 
ses  crimes.  I.urs(ju'uu  mort  levient  parce  que  son 
âme  ne  peut  reposer  en  j)aix,  on  fait  dire  une 
messe  pour  son  salut.  \)àns  El  principe  perfecto 
(I"""  partie)  de  Lope,  le  roi  est  réveillé  la  nuit 
par  un  mort  (acte  lll,  scène  8).  Un  dialogue 
s'engage  entre  eux  : 

Reij  :  i  Eres  cuerpo  vaiio 
0  fantâstica  ilusion, 
0  ères  sombra  de  mf  inismo. 
Que  con  esta  luz  se  causa  ? 
Entra,  pues,  dimo  la  causa  ; 
Que  aunque  del  oscuro  abismo 
Vengas,  no  lias  de  tiailar  tenior 
En  este  peclio.  ^Quién  ères  ? 

E/  Mucrtu  :  Huclgoni'-  ijue  no  t»'  altères. 

lit;/  :  Mal  conoces  mi  valor. 

El  ^//«■r^)  ;  l'n  lioiiibre  soy,  [ley  don  Juan, 
.\  nuion  tu  mismo  mataste 
Lna  noclic  que  rondaste. 

Le  roi  fait  dire  une  i]iesse  et  le  mort  ne  le 
dérange  plu^.  L'apparition  fréquente  des  spectres 
finit  par  établir  une  certaine  familiarité  entre 
les  vivant^  et  les  morts  ;  en  général  on  craignait 
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moins  les  morts  que  les  vivants.  La  foi  chré- 
tienne au  cœur,  l'épée  à  la  main,  l'hidalgo  ne 
reculait  devant  aucun  danger.  Il  avait  quelque 
chose  de  cette  témérité  qui  caractérise  don 
Juan  lorsqu'il  accepte  l'invitation  delà  statue  du 
Commandeur.  En  quelque  sorte,  ce  type  aussi 
est  né  de  l'élément  religieux,  puisqu'il  exprime 
son  contraire,  l'irréligion...  Les  autres  traits  de 
caractère  de  don  Juan  qui  évoque  à  plus  juste 
titre  l'esprit  méphistophélique  de  Faust  que 
les  diables  de  comedias  de  ce  genre,  sont  secon- 
daires, en  comparaison  de  son  incrédulité.  Pour- 
tant le  hurlador  de  Séville  est  peut-être  le  seul 
qui  s'élève  au-dessus  de  ces  héros,  lesquels, après 
avoir  commis  toutes  sortes  de  scélératesses, 
jouissent  de  la  vue  du  Seigneur,  parce  qu'au 
dernier  moment  ils  ont  fait  pénitence.  Sa  figure 
est  immortelle,  parce  qu'elle  est  plus  universelle, 
plus  humaine,  parce  qu'elle  s'éloigne  de  ce  t3^pe 
conventionnel  créé  par  les  auteurs  espagnols 
en  vue  d'une  démonstration  efficace  des  dogmes 
catholiques.  Non  seulement  il  reste  incrédule, 
mais  c'est  un  athée  et  surtout  un  philosophe 
cynique  qui,  ainsi  que  Faust,  veut  vider  la 
coupe  des  plaisirs  jusqu'à  la  dernière  goutte. 
Quant  aux  éléments  de  cette  figure  de  don  Juan, 
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on  pf)urrait  les  relrouvor  clir/  [)lus  d'un  auteur 
(Iraniiilitjue  de  l'âge  d'ur.  Dailleurs,  tous  les  dra- 
maturges de  celte  époque  traitaient  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur  les  mêmes  sujets.  Avant  lA 
Ihiiludur  de  Seciild,  attribué  à  Tirso  de  Molina, 
bien  qu'il  semble  ne  [)as  être  de  lui  (l),  on  ren- 
contre une  vague  ébauche,  aux  lignes  indécises, 
du  type  de  Don  Juan.  Ticknor  avait  déjà  signalé 
la  ressemblance  de  certaines  parties  du  Dineros 
son  calidad  de  Lope  avec  ce  drame  (2).  Otavio, 
mais  pour  une  autre  raison,  invile  au  combat 
la  statue  de  llnni  IV  ri,  quand  celle-ci  lui  tend 
la  main,  il  sent  le  même  feu  brûlant  que  don 
Juan  quand  il  serre  la  main  de  pierre  du  Com- 
mandeur. Le  cri  qu'il  pousse  lorsque,  seul  la 
nuit  dans  le  chàtt-au  en  ruines,  une  voix,  celle 
de  la  .statue,  rap[)flle,  fait  aussi  penser   à  don 


(1)  1,'opinion  qui  considr-re  El  bitrld'lor  de  Sevilla 
>  oimne  une  pièce  faussi'in»'nl  attribuée  ù  Tir.so  do  Mo- 
liiui,  a  trouvé  n'-cenniient  un  défenseur  »'ii  la  personne 
d>'  M.  .\rluro  Fariiielli  qui  a  publié,  sur  ce  sujet,  des 
éludes  e.xcellentes.  Voir  son  Don  Gioranni,  dans  le 
(iiornalc  Ui  Storia  Icttcraria,  l.  XXVII,  Torino,  1896,  et 
les  Cualropalahnts.  etc.,  dans  le  Homcuajc  >i  Mcncndcz 
y  Pelaijo,  t.  I,  Madrid.  1899. 

(2)  Voir  encore  El  lufamador  de  Juan  d>'  Cuevi. 
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Juan  ;   la  voix  lui   demande   s'il   a  peur,  et  il 
répond  : 

Yo  temblar!  Yo  acobardarme, 
Si  los  infiernos  vinieran 
Contigo  ! 

(Acte  m,  scène  I). 

Selon  une  autre  version  de  l'histoire  de  don 
Juan,  le  héros,  chargé  de  péchés  et  de  crimes, 
vient  à  résipiscence,  après  s'être  vu  lui-même 
conduire  au  tombeau.  Cette  variante  plus  chré- 
tienne, qui  répond  à  la  doctrine  de  la  grâce, 
semble  avoir  trouvé  son  expression  dans  El 
piirgatoï'io  de  San  Patricio  de  Calderon.  Cette 
pièce  fut,  parait-il,  représentée  après  celle  qu'on 
attribue  à  Tirso,  néanmoins  il  est  possible 
qu'elle  lui  soit  antérieure.  Toujours  est-il  que 
Ludovico,  le  héros  de  cette  pièce  de  Calderon, 
semble  être  un  don  Juan  repenti  qui,  après 
avoir  commis  de  nombreux  forfaits,  va  faire 
pénitence  au  purgatoire,  parce  qu'il  avait  aperçu 
sa  propre  image  sous  un  masque  de  spectre. 

Le  sentiment  monarchique  inspire  autant  que 
le  sentiment  religieux  les  auteurs  espagnols  ; 
chez  Lope,  Castro,  Calderon,  Rojas,  Moreto,  le 
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souverain  apparaît  souvent  entouré  de  gloire, 
d'amour  et  de  respect  ;  il  est  plus  qu'un  homme  : 
c'est  presque  un  Dieu.  Il  est,  pour  ainsi  dire, 
infaillible,  et  1l'>  plus  cruelles  iniquités,  les 
crimes  mêmes  commis  par  lui  sont  justifiés. 
Son  pouvoir  sur  la  vie,  la  fortune  et  l'honneur 
même  de  tous  ses  sujets  est  presque  illimité.  On 
le  considère  comme  le  représentant  de  l'Ktre 
Suprême  sur  la  terre  : 

Uue  son  retratos  los  reyes 
De  Dios,  y  ù.  Dios  alabamos 

dit,  dans  A'/  srrvir  cou  niald  rslrr/Ia,  drame 
novellesque  do  Lope,  le  héros  Uugero,  qui  est 
le  tvpe  du  sujet  humblement  soumis  au  mo- 
narque'. Dans  Los  Tellos  de  Mcneses,  du  même 
auteur,  pièce  dont  le  protagoniste,  le  vieux 
Tello,  a  un  caractère  à  l'antique  vigoureuse- 
mint  dessiné,  on  peut  lire  le  dialogue  suivant  : 

Saurho  :  No  es  honibre  la  raajeslad  ? 

Mcnilo  :  Si,  pero  es  hombre  endiosado  : 

Un  rey  es  Dios  eu  la  ticrra.  (T*  partie). 

l,<'  pouvoir  absolu  du  roi,  son  dioit  sans  bornes, 
son   action    libre  de    toute    responsabilité,  sont 

10 
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proclamés  avec  un  laconisme  étonnant  parLope 
de  Vega^  dans  sa  Fuerza  lastimosa,  où  il  fait 
parler  ainsi  Enrique  : 

Porque  a  los  reyes  no  es  justo, 
En  las  cosas  de  su  gusto, 
Preguiitarlos  la  ocasion. 
Como  al  cielo  por  que  Ilueve 
No  se  puede  preguntar. 

Le  sentiment  religieux  étant  plus  fort  encore 
que  le  sentiment  monarchique,  le  roi  est  sou- 
vent représenté  comme  n'étant  responsable  que 
devant  Dieu  : 

Porque  nadie  ha  de  juzgar 
A  los  reyes,  sino  Dios  (1). 

Grâce  à  cette  puissance  pour  ainsi  dire  divine, 
les  monarques  pouvaient  se  concilier  toutes 
les  injustices  :  les  comedias  en  fournissent  de 
nombreuses  preuves.  Dans  La  piédad  en  la  jus- 
<icîa,Guillén  de  Castro  caractérise  ainsi  l'autorité 
absolue  : 

Que  hasta  la  misma  injusticia 
Alaban  si  el  Rey  la  hace. 

Il  arrive  qu'un  grand  se  révolte   contre  la 
(1)  Caldehon,  Saher  del  mal  y  del  bien,  acte  I,  scène  8. 
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puissance  roj'ale  et  ose  braver  le  souverain. 
Dans  ce  cas  il  y  a  presque  touj()urs  quelque 
pnUexte  :  par  exemple,  le  n'-vollé  aj)partient  à 
un  autrr  parti  que  celui  du  roi,  et  il  n'y  a  entre 
eux  nulle  foi  jurée.  Dans  Los  novivs  de  Ilorna- 
chuelos,  pièce  d'ailleurs  très  faible,  l^ope  donne 
un  exemple  ma^"nili([ue  de  la  manière  sévère  de 
procéder  du  roi  contre  un  t^randqui  l'a  bravé.  Le 
souverain  Henri  malade  se  rend,  incoi^nito,  dans 
la  maison  de  l.ope  .Meléndez,  qui  refuse  de  lui 
obt'ir  ;  seul  avec  lui,  il  se  fait  connaître  et 
l'invite  à  un  duel  :  que  l'épée  décide  si  la 
dignité  royale  doit  lui  appartenir!  Mais  à  la 
vue  de  son  royal  maître^  Lopcz  Meléndez  se 
prend  à  trembler  ;  et  mal{^^ré  lui,  il  se  dé- 
couvre, tombe  à  «^'enoux,  et  déposant  son  épée 
aux  pitds  ihi  roi,  toucbe  la  terre  de  ses  lèvres; 
le  souverain  met  un  pied  sur  sa  luniue  el    dit  : 

I-ope  Mel«'-ndez,  asi 

Se  liuniillan  cuellos  bizarres 

I)p  vasallos  tan  sohorMos. 

Nous  avons  dit  que  les  sentiments  religieux  et 
monarcbique  «'taient  dans  un  intime  rapportavec 
l'tîsprit  clievaleresqui»  qui  avait  poussé  ses  ra- 
cines les  plus  profondes  en  Espagne.    L'esprit 
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chevaleresque  était  singulièrement  jaloux  de 
l'honneur  dont  le  culte  était  fort  à  la  mode  en 
Espagne.  Mais  en  l'exagérant  on  finit  par  le  faire 
dégénérer.  Tandis  qu'en  France  les  vertus  che- 
valeresques s'épuraient,  en  Espagne,  s'accom- 
modant  à  l'esprit  du  Moyen  Age,  elles  con- 
servaient leur  barbarie  et  leur  grossièreté. 
L'honneur  devint  l'objet  d'un  véritable  culte, 
une  loi  sociale  redoutable,  étouffant  toute 
idée  ou  tout  sentiment  humain,  une  puissance 
t3Tannique  à  laquelle  tout  hidalgo  devait  obéis- 
sance. Cruautés,  crimes,  massacres,  commis  en 
son  nom,  tout  étaitabsous,  et  le  front  de  ceux  qui 
avaient  accompli  ces  exploits,  s'entourait  d'une 
auréole  de  gloire.  Sa  loi  sanglante  ne  s'oppo- 
sait pas  seulement  au  sentiment  général  d'hu- 
manité, elle  blessait  aussi  profondément  la  mo- 
rale chrétienne,  fondée  sur  l'amour  du  prochain, 
l'abnégation  et  l'humiliation  que  prêcha  Jésus  ; 
elle  ne  s'appuyait  que  sur  le  culte  maladif 
de  l'individu,  de  son  égoïsme,  de  sa  fierté  et  de 
son  orgueil.  C'est  ainsi  qu'elle  donna  naissance 
à  cette  doctrine  si  importante  de  la  vengeance, 
d'après  laquelle  le  moindre  soupçon  suffisait 
pour  provoquer  une  réparation  terrible. 

Les    auteurs    de    comedias    firent   jouer    à 
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l'honneur  et  à  ses  lois,  singulièrement  compli- 
quées, un  rôle  immense.  L'honneur  remplace 
le  Destin,  le  Fatum  des  anciens.  Les  ressorts  de 
l'intrigue  de  la  plupart  des  pièces  se  trouvent 
dans  l'honneur  ;  Lope  de  Vega  s'en  servit 
souvent  et  avec  bonheur.  A  cet  égard,  comme 
à  beaucoup  d'autres,  ses  successeurs  n'ont  fait 
que  suivre  ses  traces  ;  mais  Calderôn  est  le 
vrai  poète  de  l'honneur,  et  c'est  en  s'appuyant 
sur  ses  œuvres  qu'un  critique  espagnol  a  fait, 
dans  une  étude  spéciale,  l'analyse  de  ce  senti- 
ment [l).  Ses  ordres  iniques  ou  cruels  peuvent 
nous  paraître  invraisemblables,  ils  ont  un  fond 
de  réalité  ;  nous  en  trouvons  la  preuve  dans 
les  journaux  de  voyage  et  les  chroniques  de 
certains  écrivains  contemporains. 

Uuand,  dans  Las  Mocedades  del  Cid,  Guillén 
de  Castro  fait  dire  au  père  de  Rodrigo  : 

Lavé  con  sangre  el  lugar 
A  donde  la  tnancha  estaba  ; 
Porque  el  honor  que  se  lava, 
Con  sangre  se  ha  de  lavar, 

il  formule  la  loi  essentielle  du  code  de  l'honneur, 

(\)  \.   RcBio   Y   I.LCCH,    El  sentimiento  iel  honor  en  el 
teatro  de  Calderun.  Rarceloua,  1882. 
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mais  ce  n'est  là  qu'une  expression  simple  de  l'es- 
prit chevaleresque,  puisqu'il  s'agit  d'un  ou- 
trage réel,  d'une  insulte  corporelle,  pour  ainsi 
dire,  à  réparer.  Les  protagonistes  des  comedias 
espagnoles  ne  jugent  pas,  pour  la  plupart,  les  at- 
teintes à  l'honneur  du  point  de  vue  de  la  réalité, 
mais  d'après  l'importance  qu'eux-mêmes  y  atta- 
chent. L'honneur  espagnol  étant  l'exagération 
du  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  de 
l'amour-propre,  celui  qui  obéit  à  ses  lois  ne 
s'en  remet  qu'à  lui-même  pour  décider  s'il  a  été 
outragé  ou  non  :  de  là  vient  son  caractère 
soupçonneux  et  facilement  irritable.  Le  héros 
à' El  mèdico  de  su  honra  de  Calderon  est  le  type 
achevé  de  l'hidalgo,  jaloux  de  son  honneur 
jusqu'à  la  démence.  Il  n'a  nul  besoin  de  preuve 
pour  constater  le  crime  de  sa  femme  ;  s'il  a 
vraiment  souffert  dans  son  honneur  ;  à  des 
hommes  tels  que  lui,  dit-il, 

basta  que  imaginen, 
Que  sospeclien,  que  prevengan, 
Que  recelen,  que  adivinen. 

L'adultère  est  très  rare  dans  la  comedia,  les 
femmes  mariées  y  apparaissent  à  peine  ;  mais 
pour  qu'un  mari  se  croie  offensé,  il  suffit  que  sa 
femme  ait  adressé  la  parole  à  un  caballero,  étant 
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seule  avec  lui,  nu  lui  aitécril,  ou  qu'elle  ait  reçu 
de  lui  une  lettre  «  I/honneurest  d'une  matière 
tellement  fragile  (ju'un  acte  peut  le  briser,  un 
souffle  l'entacher.  »  GhezLope  de  Vega,  dans  les 
comcdias  dont  le  dénouement  est  tragique,  la  loi 
de  l'honneur  ne  devient  fatale  à  la  (emnie  que 
quand  elle  est  réellement  coupable  ;  elle  est 
moins  rii:oureuse  que  chez  Calderùn.  Dans  la 
tragédie  /T/  cnstigo  sin  vengayiza  de  Lope,  par 
exemple,  dont  le  sujet  est  l'amour  d'un  fils  pour 
sa  belle-mère,  la  femme  est  réellement  coupable 
et  sa  mort  est  en  quelque  sorte  justifiée.  Mais 
dans  /:'/  im-dico  de  su  lionra  de  Calderon,  (jui 
utilise  peut-être  quelques  arguments  de  la  tra- 
gédie de  l.ope  que  nous  venons  de  citer,  le  seul 
soup»;on  du  mnri  suffit  pour  décider  la  mort  de 
dona  .Mencia.  Les  hidalgos  pensaient  (juc,  pour 
réparer  les  outrages,  il  fallait  procéder  secrète- 
ment ;  ils  t  royaitiit  (jue  b'ur  réputation  souffri- 
rait de  la  divulgation  de  leur  affront,  même 
lorscpiuii  acte  sanglant  l'avait  effacé  ;  ils  multi- 
pliaient les  arguments  sophistiques  pour  justifier 
le  besoin  d'une  vengeance  secrète,  et  cela  fait, 
ils  agissaient  avec  un  calme  et  un  sang-froid  qui 
nous  surprennent.  El  uu'dico  de  sit  honra  de 
Calderéjn  en   donne     un    exemple   typique,  ou 
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encore  sa  pièce  A  secreto  agravio,  sécréta 
venganza,  qui  semble  contenir  en  germe  l'idée 
de  la  première. 

Cette  susceptibilité  est  aussi  grande  chez  les 
femmes,  mariées  ou  non,  que  chez  les  hommes. 
Les  dames  espagnoles  ne  le  cèdent  en  rien  à  cet 
égard  aux  caballeros.  Elles  n'ont  ni  trêve,  ni 
repos  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  vengé  leur  af- 
front, et  elles  sont  capables  de  subir  les  épreuves 
les  plus  dures  pour  obtenir  réparation.  Parfois, 
cette  lutte  pour  l'honneur  entoure  leur  Iront 
d'une  auréole  d'héroïsme  ;  ainsi  la  protagoniste 
de  La  llave  de  la  honra  de  Lope  nous  frappe 
d'admiration  quand,  malgré  toutes  les  ten- 
tatives de  séduction,  elle  reste  fidèle  à  son 
mari.  Telle  est  la  force  de  ce  sentiment  sur 
l'âme  des  femmes,  qu'elles  renoncent  à  leur 
amour  lorsqu'elles  le  croient  incompatible  avec 
lui  ;  l'ombre  de  la  mort  ne  les  arrête  même  pas 
quand  il  faut  le  venger.  Par  exemple,  dans 
El  Alcalde  mayor  de  Lope,  une  jeune  fille 
épouse  rhomme  qui  a  tué  son  frère,  en  disant  : 

Que  tengo  de  hacer,  si  es 
El  remedio  de  mi  lionor  ? 

Elles  ont  le  même  souci  de  l'honneur  de  leur 
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galant,  et  si  quoique  tache  venait  à  l'obscurcir, 
elles  renonceraient  à  lour  passion.  L'iiéroïne 
*y El  postrfir  iluelo  de  Espa/ia,  de  Calderon, 
•  lofia  Violante,  croyant  que  son  amant,  don  Pe- 
dro, a  quelque  alTairc  d'honneur  non  vidée, 
11'  menace  d'entrer  dans  un  couvent  et  de  se 
séparer  à  jamais  de  lui  s'il  ne  s'acquitte  pas  de 
ce  devoir.  La  raison  qu'elle  donne  est  des  plus 
caractéristique  : 

Uue  aunque  os  amo,  aunque  os  estimo, 

Quiero,  adoro  é  idolatro, 

IdoUitro,  ailoco,  quiero, 

Eslinio,  don  Pedro,  y  amo 

Mas  que  d  vos  à  vuestro  houor  : 

Y  asi,  adios,  hasta  miraros, 

Don  Pedro,  veiigado  <•  muerto. 

D'ailli'urs,  dans  la  société  espagnole  la  femme 
jouait  un  rôle  inférieur  :  mariée,  elle  était  en- 
tièretnent  soumise  à  l.iulorilé  de  son  mari  qui 
au  nom  de  l'honneur,  et  sous  le  moindre  pré- 
.  lextr^  [jouvail  lui  oti-r  l.i  vie.  A  peiuf,'  {)rote»tait- 
elle  contre  ses  droits  illimités  ;  a[)rcs  Dieu, 
c'était  son  mari  ([u'tdh'  craij^nait  le  plus,  ainsi 
que  h'  dit  l'ht-roine  de  La  inocoilc  Ijiura 
de  Lopc  d«»  Vei:a.  I.c  père  exerçait  le  même 
pouvoir    alis(du    -«ur    sa    lillo  ;     il     lui    choisis- 
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sait  son  époux,  le  plus  souvent  sans  la  con- 
sulter. Bien  que  Galderon  ait,  par  le  Roque  de 
sa  Mahana  sera  olro  dia,  critiqué  et  parodié 
cette  coutume,  il  n'en  punit  pas  moins,  et 
cruellement,  comme  tous  les  auteurs  contem- 
porains, les  protagonistes  de  ses  comedias  qui 
osaient  l'enfreindre.  Si  la  fille  était  liée  d'amour 
avec  quelque  caballero,  le  père  exigeait  le  ma- 
riage ou  la  mort  du  jeune  homme.  Point  n'était 
besoin  que  sa  fille  fût  réellement  l'amante  du 
caballero  pour  que  son  père  la  considérât  comme 
réellement  compromise  :  un  mot(l),  un  regard, 
un  billet,  un  rendez-vous  de  nuit  suffisaient  ; 
le  héros  surpris  devait  épouser  son  amante  ou 
mourir.  La  conception  rigoureuse  de  la  vertu  de 
la  femme  n'était  pas  sans  rapport  avec  celle  de 
l'honneur.  Le  regard  passionné  d'un  homme  était 
compromettant  pour  une  dame  ;  un  baiser  pou- 
vait faire  obstacle  à  un  mariage.  Dans  Lo  cierto 
por  lo  dudoso  de  Lope,  doiia  Juana,  pour  repous- 
ser le  roi  Pedro  qui  lui  fait  chaleureusement  la 

(1)  Voici  comment  doua  Maria  s'exprime  à  cet  égard 
dans  El  astrôlogo  fingido,  de  Calderôn  : 

Y  un  hombre,  con  solo  hablar, 
(Tan  fàcil  es  la  deshonra  !) 
Es  bastante  à  quitar  la  honra. 
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cour,  rappelle  un  baiser  que  lui  donna  Knrique, 
qu'elle  aime.  Une  dame  ne  pouvait  plus  épou- 
ser lin  caliallcro  si  elle  avait  été  apcrrue  dans 
une  atliludc  ijui  ne  IVil  [>as  rigoureusement  cor- 
recte. Dans  La  obedunicia  Inureada  de  Lope, 
le  roi  dit  à  Carlos,  quoique  celui-ci  n'ait  vu  que 
le  pied  de  la  dame  : 

j.  Parécete  ù.  ti  que  es  bien 
Que  me  case  con  quien 
Fué  vista  lie  otro  desnuda? 

On  comprend  que  les  pères  aient  été  ja- 
loux de  l'honneur  de  leurs  liHes,  jusqu'au  ridi- 
cule. Les  pièces  comme  El  Alcalde  de  Zalamea 
de  Calderôn  font  exception  :  sa  fille  fut  réelle- 
ment oulraj^'ée,  et  cependant,  l'attitude  du  père 
est  conciliante,  sans  piovoquer  de  révolte 
comme  la  plupart  des  héros  de  comedias.  Il  in- 
siste au[)rès  du  capitaine  pour  qu'il  épouse  sa 
tille  qu'il  a  déshonorée,  et  ce  n'est  que  lorsque 
celui-ci  refuse  avec  hauteur,  qu'il  devient  son 
ju{^'e  in»'\ural)lt'.  La  lillr  l'clnippe  à  la  mort, 
mais  elle  entrera  au  couvent.  Lorsque  la  pièce 
est  terminée,  on  a  l'impression  cju'aucune  inju»^- 
licc  n'a  été  commise  ;  ordinairement  il  n'en  est 
pas  ainsi   dans    les   comedias. 
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A  défaut  du  père,  c'est  le  frère  qui  exerce 
cette  autorité  sur  sa  sœur;  et  lorsque  l'honneur 
de  celle-ci  est  menacé,  son  propre  honneur  l'est 
également,  et  aussitôt  il  a  recours  à  sonépée.  Il 
ne  connaît  plus  de  mesure,  et,  le  plus  souvent, 
la  femme  innocente  porte  la  peine  de  cette  dé- 
mence. Le  galant  est  lui  aussi  en  danger;  c'est 
un  bonheur  pour  lui  que  de  pouvoir  réparer 
par  un  mariage  le  tort  qui,  dans  la  plupart 
des  cas,  consiste  à  avoir  adressé  la  parole  à 
celle  qu'il  aime.  Parfois  la  rencontre  qui  a  pro- 
voqué la  colère  du  frère  est  fortuite, car  le  cabal- 
lero  ne  connaissait  même  pas  la  dame  qu'il  aurait 
outragée.  La  plupart  des  pièces  retentissent  du 
cliquetis  des  épées  ;  il  n'en  est  pas  où  il  n'y  ait 
quelques  daels,  aussi  leur  nom  de  «  comedias 
de  capa  y  espada  »  en  indique-t-il  assez  le 
caractère. 

Les  complications  de  l'honneur  se  trouvent 
ainsi  combinées  avec  les  intrigues  d'amour.  Le 
commerce  avec  les  femmes  comportait  des 
dangers  qui  rendaient  la  passion  plus  forte. 
L'adorateur  ne  pouvait  souvent  parvenir  jusqu'à 
sa  dame  qu'au  prix  d'aventures  sanglantes,  et 
les  dangers  qu'il  était  prêt  à  endurer  pour  elle, 
pouvaient  la  consoler  de  l'effacement  auquel  la 
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condamnait  la  riguour  des  mœurs.  En  Espagne, 
l'amour  n'était  pas  que  galanterie)  ;  Tosprit 
violent  et  sanguinaire  des  lois  de  l'honiiour  lui 
donnait  une  nuance  particulière.  Toutes  les 
vertus  clicvaleresiiues  avaient  dégénéré  ;  il  en 
fut  de  même  de  l'amour  (jui  dégénéra  aussi  et 
perdit  son  parfum  primitif.  Pour  sa  maîtresse, 
l'amaut  était  ca[)ahle  du  plus  grand  héroïsme  ; 
mais  sur  la  tète  de  cette  maîtresse  était  suspendue 
l'épéo  d'un  père  ou  d'un  frère,  qui  à  chaque 
moment  pouvait  mettre  fin  à  ses  jours.  I^'amour, 
dans  les  comedias,  a  un  caractère  cruel  ;  il 
revêt,  il  est  vrai,  une  a[)parence  de  galanterie 
tendre  et  sentimentale  ;  mais,  au  fond,  il  ne 
laisse  pas  d'être  très  sensuel.  Schopenhauer, 
jMiur  (jui  riiistinrt  est  la  hase  de  1  amour, 
aimait,  non  sans  raison,  à  citer  les  auteurs  dra- 
iiiati(iues  espagnols.  Les  hyperboles  par  les- 
queUes  le  cavalier  ct-lèbro  les  charmes  de 
sa  hien-aiint'C  ne  servent  (ju'à  cacher  son  vrai 
dessein,  qu'il  indique  lui-même  par  le  mot 
«  gozar  ».  Dans  la  langue  de  la  comedia.  ce  mot 
est  presque  toujours  synonyme  d'amour.  C'est 
cet  amour  qui  forme  le  nœud  de  l'intrigue  des 
jiièces  espagnoles,  auxquelles  cette  fougue  des 
sens  et  cette  force  de  la  passion  ne  lais-^ent  pas 
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de  donner  beaucoup  d'intérêt  (1).  Tl  ne  faut  pas 
chercher  dans  ces  comedias  —  à  l'exception  peut- 
être  de  quelques  pièces  d'Alarcôn  —  d'analyse 
psychologique  ;  on  ne  s'y  soucie  pas  plus  de 
l'origine  et  de  l'évolution  de  l'amour,  que  dans 
le  théâtre  français  antérieur  à  Marivaux.  L'amour 
est  donné  et  l'auteur  s'applique  à  mettre  en 
mouvement  les  ressorts  de  l'intrigue  qui  se 
dénouera  par  l'union  des  amants. 

Un  autre  sentiment,  proche  parent  de  l'amour, 
fort  utilisé  par  les  caballeros  des  comedias_, 
est  la  jalousie^  c<  los  celos  ».  Ils  la  revêtent  de 
couleurs  poétiques,  mais  aux  yeux  d'un  lecteur 
moderne  elle  prend  —  pour    employer  un  mot 

(1)  Pour  montrer  que  les  poètes  dramatiques  n'ont 
pas  même  reculé,  pour  justifier  l'amour  des  sens,  de- 
vant des  arguments  très  réalistes,  nous  citerons  quel- 
ques vers  que  Lope  de  Vega  met  dans  la  bouche  d'une 
princesse  qui,  pour  convaincre  le  vertueux  don  Juan 
de  l'aimer,  parle  ainsi  de  la  toute-puissance  de  ce  sen- 
timent : 

Un  toro  Pasife  amô, 

Y  el  diô  Dédalo  el  arte. 
Menofon  gozô  à  su  madré, 
A  su  hermana  Tolomeo, 

Y  Mira  tuvo  deseo 

De  sermujer  de  su  padre. 

{Don  Juan  de  Castro,  i"'^  partie,  acte  I,  scène  VII). 
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peut-être  un  peu  fort  —  une  forme  fornique.  Si 
les  exigences  do  l'iionneur  nous  semblaient  exa- 
gérées, les  causes  qui  amènent  «  li-s  cdos  » 
nous  paraissent  un  peu  mesquiiuis.  Il  était  aussi 
facile  d  exciter  la  jalousie  du  caballero  que  de 
blesser  son  honneur  ;  et  sa  jalousie  éveillée, 
il  était  prompt  ;\  tirer  l'épée.  Le  moindre  gage 
d'amour  donné  par  la  dame  du  héros,  lui  suffi- 
sait pour  exiger  de  son  rival  une  vengeance  san- 
glante. Avait-il  seulement  aperçu  sa  dame  par- 
lant il  un  étranger,  qu'il  poussait  le  cri  caracté- 
ristique :  «  je  meurs  de  jalousie  ».  Deux  mots 
échangés  de  la  manière  la  plus  innocente  Ides- 
saient  la  vanité  du  galant,  qui  n'épargnait  pas 
son  meilleur  ami  lorsque  celui-ci  avait  troublé, 
même  sans  mauvais  dessein,  son  amour.  Deux 
calialleros  passant  devant  la  maison  haltilée  par 
la  femme  adorée,  si  l'un  d'eux  faisait  un  éloge 
un  peu  vif  de  la  dame  de  son  ami,  le  galant 
-^oupf.-onncux  saisissait  son  épée,  ne  piolÏManl 
([uo  ces  paroles  :  «  vienne  l'acier  »,  «  parle 
l'épée  ».  D'explication,  d'excuse,  de  justilication, 
il  ne  pouvait  être  question  ;  les  paroles  sont 
vaines,  pensaient-ils,  on  le  fer  peut  parler. 

Lorsqu'une  femme  inspire,  malgré  elle,  deux 
passions   opposées,    elle  est    coupable  ;    on   lui 
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impute  à  crime  d'avoir  fait  nailre  l'amour  dans 
deux  cœurs,  et  elle  doit  expier  cette  faute  invo- 
lontaire (1).  L'amour  semble  être  considéré 
comme  un  crime  ;  il  n'est  permis  que  de  se  ma- 
rier. Du  moins,  il  est  étrange  de  voir  toujours, 
à  la  fin  des  intrigues  d'amour  des  comedias,  ap- 
paraître le  père  ou  le  frère  jetant  cette  phrase 
à  la  tête  du  galant  surpris  :  «  Personne  ne 
peut  parler  à  ma  fille,  ou  à  ma  sœur,  si  ce  n'est 
son  époux  ».  Que  le  caballero  veuille  faire  la 
cour  à  sa  dame,  il  se  heurtera  à  l'intransigeance 
des  pères  et  des  frères.  Aussi  y  a-t-il  à  peine 
une  comedia  qui  ne  finisse  par  un  ou  plusieurs 
mariages. 

D'ailleurs  la  jalousie  ne  sert  le  plus  souvent 
qu'à  éveiller  l'amour  ou  à  le  rendre  plus  fort  ; 
elle  en  est,  pour  ainsi  dire,  le  complément. 
((  Dédain  par  dédain  ;  jalousie  par  jalousie  ; 
femme  par  femme;  amour  par  amour  se  guéris- 
sent »,  sont  des  mots  que  prononcent  sans  cesse 
les  protagonistes  de  la  comediâ.  Le  thème  dont 
Moreto  a  tiré  les  plus  puissants  effets  dans  El 
desdén  con  eldesdeti,  mais  que  de  nombreux  au- 
teurs dramatiques  ont  utilisé  sans  doute  après 

(1)  Voir  Calderôn,  El  postrer  duelo  de  Espana. 


—  IGl   — 

Los  milagros  del  desprccio  de  Lope,  revient  tou- 
jours dans  les  pièces  espagnoles.  La  jalousie, 
bien  que  n'amenant  que  rarement  des  compli- 
cations sérieuses,  jouait  ainsi  un  grand  rôle  dans 
le  dénouement  des  comedias  de  cape  et  d'épée. 
On  s'en  servait  prestjue  toujours  comme  d'un 
attribut  de  comédie  ;  les  auteurs  espagnols  la 
coururent  parfois  aussi  comme  une  passion  sé- 
rieuse ;  à  preuve  l'AV  inayor  iWDisInio  los  ce- 
losàe  Calderi'm,  qui  duniit'  une  peinture  très  ca- 
racléi-isticjue  de  Ji  julousif  posthume. 

L'amour  et  ses  attrihuts,  combinés  avec  les 
diverses  variétés  de  l'honneur  fournissent  les 
éléments  des  intrigues  de  bien  des  comedias.  Les 
ressorts  de  l'action  se  ressemblent  donc  et  de- 
viennent stéréotypt's.  Encore,  ne  comprenons- 
nous  ces  «  galans  )),ces  «  viejas  »,ces  «  damas  » 
et  It'urs  allures  qu'en  les  considérant  CDinine  des 
per->onnages  d'une  société  spéciale  (jui  délilent 
devant  nous,  et  (|ui,  |)ar  tous  leurs  sentiments, 
par  toute>  leurs  pensées  et  toutes  leurs  a(;tions, 
croyaient  olx-ir  aux  règles  de  |;i  chevalerie. 
Ainsi,  la  comedia  atteignait  parfois  au  sublime, 
en  créant  des  types  très  nobles  de  cava- 
liers (jui,  bien  ipi'idt'-alisés  par  la  j)oésie,  font 
une    profonde  impression  ;    mais,  en  exa;.M!Tant 
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les  vertus  chevaleresques,  les  protagonistes 
de  ces  drames  agissaient  d'une  façon  qui  — 
nous  l'avons  fait  remarquer  à  propos  de  l'hon- 
neur —  doit  paraître  étrange,  violente  et 
barbare  aux  hommes  civilisés. 

Le  romantisme  de  la  comedia  et  la  vivacité 
de  l'action  gagnaient  à  ce  contraste  et,  en  géné- 
ral, les  éléments  de  la  vraie  poésie  s'y  rencon- 
traient. Le  mot  de  Diderot  :  «  La  poésie  veut 
quelque  chose  d'énorme,  de  barbare  et  de  sau- 
vage (1)  »,  s'applique  très  bien  à  la  comedia  es- 
pagnole, que  domine  le  génie  féroce  du  Moyen 
Age  et  où  l'héroïsme  de  certaines  actions  se  mêle 
à  la  barbarie  la  plus  brutale.  Car  si  nous  admi- 
rons des  héros  comme  Bernardo  et  Sancho,  dans 
El  amigo  hasta  la  muerle  de  Lope,  qui,  par  ami- 
tié, se  sacrifient  l'un  pour  l'autre,  et  poussent 
l'héroïsme  jusqu'à  renoncer  à  leur  amour,  (l'un 
d'eux  s'accusant  même  d'un  crime  commis  par 
l'autre),  si  nous  avons  le  plus  profond  respect 
pour  les  liens  de  l'aiïection  fraternelle  de 
Rugero  et  de  Don  Juan  dans  le  Don  Juan  de 
Castro  de  Lope  ;  si  nous  nous  inclinons  devant 
l'exemple  sublime  de   fidéUté  à  la  parole  don- 

(1)  De  la 'poésie  dramatique  (édition  Assézat  et  Tour- 
neux),  t.  VII,  p.  37. 
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née  que    montrent   Ainaklo   et  Carlos   dans  le 
Mejor  esta  que  estiiba  de  Caldemn  (le  premier 
prend  eu  prison  Li    place  du    second,    qui  de- 
vait y  aller)  ;  si,  »mi  un  mot,  nous  rendons  hom- 
mage aux  vertus  de  bien  des  chevaliers  et  des 
dames,  à  leur  loyauté,  à  leur  (idélite,  à  la  pureté 
de  leur  amitié  ou  de  leur  amour,  à  leur  géné- 
rosité —  nous  devons  dire  aussi  que  leurs  actions 
se  caractérisent  le  plus  souvent  par  la  cruauté 
et  la  violence.  C'est  à  peine  si  dans  la    come- 
dia    espagnole  la  voix  de  l'humanité   ou  de   la 
charité  se  lait  entendre  ;  cet  orgueil  (jui  inspire 
l'héroïsme  des  personnages  est  en  même  temps  la 
source  de   leurs  actions  les  plus  atroces.  Pres- 
que toutes  les  pièces  laissent  dans  l'esprit    une 
impression  d'Iioi  leiir  sur   le  genre  de  vie  d'une 
pareille  socié-tt-  où  le  mépris  de  la   moi  t,  le  dé- 
dain de  la  vie,  la    recherche  du  danger  étaient 
[Kuissés  jus(pi'au  fanatisme.  «  Malar  »  i^tuer)  est 
un  mot  <jui  leteutit  sans  cesse  dans  ces  drames, 
et  il    eu    est    peu   dans  lesquels   la  nu)rf  d'un 
homme,  le  plus  souvent  innocent,  ne  jette  une 
ombre    lunèbrc.  I^a  comedia   qui  Huit   par  des 
mariages  n'en  perd  pas  moins  son  caractère  de 
comédie.  Dans  V En  t'sta  v'nln  (vdo  rs  vmldd if 
todo  «  ;/ie?//t/Y/,  (îalderiMi  a  beau  dire  :  «  une  vie 
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vaut  mieux  qu'un  royaume  )),il  a  beau  penser  que 
mieux  vaut  le  coupable  impuni  qu'un  innocent 
condamné  ;  dans  son  El  José  de  las  mujeres,  il 
se  prononce  dans  un  sens  opposé  au  principe 
célèbre  de  Berryer  : 

Que  ménos  importarâ 
Que  uno  inocerite  padezca, 
Que  no  que  otro  huya  culpado. 
(Acte  II,  se.  5). 

La  cruauté  formait  d'ailleurs  un  des  éléments  du 
caractère  espagnol  ;  elle  se  développa  dans  les 
guerres  sanglantes  auxquelles  le  peuple  prit 
part,  et  était  inséparable  de  l'esprit  guerrier 
qui  anima,  durant  des  siècles,  toute  la  nation. 

Si  donc  cette  belle  devise  du  caballero  : 
«  pour  mon  Dieu,  pour  mon  roi  et  pour  ma 
dame  »,  caractérise  en  même  temps  tout  le 
drame  espagnol,  on  ne  peut  nier  que  son 
éclat  ne  soit  terni  par  bien  des  ombres.  Déjà 
les  lois  de  la  chevalerie  plaçaient  les  prota- 
gonistes de  la  comedia  dans  les  situations 
les  plus  difficiles  et  les  plus  pénibles.  Par 
exemple,  si  un  caballero  qui  avait  tué  son  ad- 
versaire dans  un  duel,  implorait  la  protection 
d'un  autre  caballero  pour  échapper  à  la  justice. 
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celiii-ri  se  croyait  obli;j:é  de  l'accueillir  et  de  le 
di'feiidre  contre  tout(3  attaque  ;  cependant  le  che- 
valier poursuivi  pouvait  avoir  tué  le  tils  ou  un 
jiroclie  parent  de  son  liùte,  qui  défondait  l'hon- 
neur menacé  d  une  so'ur  ou  d'une  cousine.  A 
Tt-^ard  des  femmes  les  règles  de  la  chevalerie 
étaient  encore  plus  rigoureuses  pour  tout 
hidalgo.  Le  chevalier  devait  protéger  et  délendre 
la  femme,  qui,  courant  un  danger,  venait  sollici- 
ter son  aide,  ne  l'eùt-il  jamais  vue  auparavant. 
Il  devait  la  défendre,  même  au  péril  de  sa  vie, 
souvent  contre  son  meijieui'  ami,  parfois  contre 
lui-même.  Car  il  pouvait  se  faire  que  cette  dame 
lût  son  amante  et  celui  qui  attaquait  le  séducteur, 
un  de  ses  proches  parents.  Il  est  vrai  qu'à  cet 
égard  les  hidalgos  n'avaient  rien  à  se  reprocher. 
Le  cavalier  (jui,  au  nujindre  soupçon,  tirait 
l'épée  contre  sa  sceur  et  son  amant,  entrt  tenait 
souvent  lui-même  (juehjue  relation  amoureuse 
avec  la  s(em-  ou  uni;  parente  de  son  meilleur 
ami.  Le  lecteur  moderne  est  choqué  de  1  incon- 
séquence des  chevaliers  ;  les  dramaturges  mais 
se  souciaient  peu  de  la  logique  ut  mettaient  à 
|)rolit  les  contrastes  qu'elle  pouvait  provo({uei . 
Les  feiumes  étant  animées  des  mômes  sentiments 
chevaleresques,  elles  protégeaient  avec  la  même 
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ardeur  le  caballero  ou  la  dame  qui  avait  imploré 
leur  appui.  Pour  que  ces  règles  de  la  chevalerie 
pussent  être  mises  en  relief  dans  le  drame,  c'est- 
à-dire  pour  que  les  persécutés  et  leurs  protec- 
teurs, grâce  aux  situations  les  plus  étranges,  se 
rencontrassent  à  leur  insu  sous  le  même  toit,  il 
importait,  outre  l'architecture  de  la  maison  es- 
pagnole, que  les  dames  fussent  voilées,  «  tapa- 
das  »  et  que  leur  incognito  fût  respecté,  avec 
cette  discrétion  à  laquelle  on  pouvait  s'attendre 
de  la  part  de  tout  caballero  et  de  toute  dame. 

Mais  si  nous  devons  louer  la  richesse  d'inven- 
tion des  auteurs  espagnols,  leur  habileté  à  nouer 
des  intrigues  et  à  créer  des  situations  dramati- 
ques^ le  hasard  nous  semble  pourtant  jouer  un 
trop  grand  rôle  dans  toutes  ces  pièces,  notam- 
ment dans  les  comedias  de  cape  et  d'épée.  Il 
résout  presque  toutes  les  difficultés  ;    grâce  à 
lui,  les  complications  de  F  «honneur»  dispa- 
raissent. Les  héros  et  les  héroïnes  de  la  coraedia 
se  ressemblent  beaucoup,  ils  agissent  tous  de 
la  même  manière  dans  des  circonstances  iden- 
tiques; et  cette  similitude,  qui  résulte  du  dé- 
nouement par  le  hasard,  achève  de  rendre  ces 
pièces  très  monotones. 

Nous  sommes  loin  d'avoir  entièrement  carac- 
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lérisé  le  diame  espa^'iiol,  el  nous  serions  incom- 
plet si  nous  ne  sij;nalions  l'exagération  roman- 
tique qui  t'st  un  (le  ses  traits  essentiels.  Los 
situations  sduI  toujours  poussées  à  l'extrême,  les 
intiii^ues  inliiiiment  compliquées  tiennent  à  un 
fil  ;  les  personnages,  aussi  bien  dans  leurs  fa- 
çons d'agir  ijue  dans  leurs  sentiments  ou  leurs 
pensées,  ignorent  la  mesure  ;  la  sensibilité  n'en- 
trave pas  leur  action  qui  est  immédiate  -et  bru- 
tale. Qu'il  s'agisse  d'amour,  de  haine,  de  loyauté, 
de  fidélité,  de  magnanimité,  de  cruauté,  de  traî- 
trise ou  de  vengeance  :  l'homme  et  la  femme 
espagnols  s'abandonnent  entièrement  à  la  pas- 
sion qui  les  domine.  I''t  cela  contribue  aussi  à 
l'identité  de  langage  et  d'action  des  personnages 
de  la  comedia.  Leur  langue  est  pleine  d'hy- 
perboles, qui  bii'ii  que  souvent  poétiques,  n'en 
produisent  [)as  moins  sur  nous  une  impression 
désagréable  el  l'on  ne  peut  les  excuser  par  l'in- 
fluence funeste  «les  iMarini  el  des  Gongora.  L'exa- 
gération, la  tendanre  à  jiousser  les  choses  à  l'ex- 
trême,le  goùtdi'  riiy()erbolesont  des  qualités  trop 
profondément  inhérentes  au  caractère  espagnol 
pour  (ju'oti  puisse  rendre  ces  écrivains  respon- 
sables de  l'emphase  des  personnages  de  la  come- 
dia ;  elh;  est  en  harmonie  avec  leur  état  d'âme. 


—  168  — 

Le  romantisme  de  la  comediane  consiste  pas 
seulement  en  ce  que  le  sublime,  l'héroïque,  le 
pathétique  s'y  mêlent  au  comique,  au  boutîon 
et  au  burlesque  ;  il  se  manifeste  dans  toutes  les 
situations  et  chez  tous  les  personnages  :  c'est  à 
cela  d'ailleurs  que  le  drame  doit  son  originalité. 
Les  «  graciosos  »,  les  «  lacayos  »,  les  «.  villanos  »^ 
les  «  criados  »  et  «  criadas  »  dont  l'humour  cache 
le  bon  sens,  échappent  seuls,  pour  ainsi  dire,  à 
ces  excès  ;  les  lois  contradictoires  de  la  chevale- 
rie ne  s'appliquent  pas  à  eux,  leurs  paroles  et 
leurs  actes  peuvent  mieux  se  conformera  la  réa- 
lité, et  souvent  ils  critiquent  les  procédés  hyper- 
boliques de  leurs  seigneurs  et  dames.  Mais  leur 
voix  se  perd  dans  le  tumulte  du  monde,  agité 
et  inconséquent,  de  la  comedia  :  les  caballeros 
et  les  dames  ne  se  préoccupent  guère  du  bon 
sens,  ils  s'en  tiennent  aux  préjugés  de  la  che- 
valerie qui,  pour  eux,  ont  un  caractère  sacré. 

De  leur  côté,  les  dramaturges  espagnols  té- 
moignent d'une  habileté  admirable  pour  sou- 
mettre leurs  héros  et  leurs  héroïnes  aux  com- 
mandements contradictoires  de  la  chevalerie  ; 
et  quelle  que  soit  leur  attitude,  les  suites  en  sont 
également  fâcheuses  pour  eux.  Les  idées  de  reli- 
gion, de  loyauté,  d'honneur  qui  sont  les  mobiles 
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(les  actions  des  porsonnatios  de  la  comedia,  sont 
coiilinuidleiiuMit  l'ii  liiltf,  ai  l'issue  de  celle  lutte 
fduiuil  le  dénoueiiiciil  de  la  pièce  ;  la  vie  ou 
riiunneur  des  caballeros  et  des  dames  dépend 
du  triuniplie  de  l'une  de  ces  idées.  La  cruauté 
inquisitoriale  dont  nous  avons  déjà  parlé  se 
manifeste  encore  par  l'arl  rafliné  avec  lequel 
les  auteurs  castillans  savent  mellre  leurs  per- 
sonnag«'s  en  face  de  situations  extrêmes.  Ils 
sont  toujours  entre  deux  feux  pour  ainsi  dire  ; 
dans  It'ur  âme.  deux  sentiments  en  général  de 
forces  égales  :  l'honneur  et  l'amour,  ou  la 
loyauté  et  la  religion  sont  en  opposition, et  le 
choix  n'est  j)ossil)le  qu'entre  des  alternatives 
également  impérieuses. 

Ces  oppositions  tragiques  produisent  grand 
ellet  ;  aussi  la  comedia  en  use-t-elle.  Klle  aime;\ 
opposer  des  personnages  (ju'unissent  des  liens 
d'amitié,  d'alTe(tit)n  ou  de  parenté  :  ce  (jui  rend 
l'action  plus  lragi(|ii('  encore.  C'est  ce  qui-  lit 
l'-aldcnin,  à  propos  du  sentiment  religieux,  dans 
sa  pièce  intitulée  :  /.os  dos  atnanlcs  del  cie/o. 
Crisanlo  qui  est  païen,  éclairé  par  la  lumière 
de  rilvangile  et  les  conseils  de  Carpi'iforo, 
embrasse  le  christianisme.  Son  prie,  l'olc- 
mio,    ri'i-nit    i\r   rcinpi'reur   l'ordre     de    |tour- 
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suivre  sévèrement  les  fidèles  de  la  nouvelle  foi. 
Le  père  et  le  fils  se  trouvent  donc  dans  une  si- 
tuation terrible  que  vient  encore  compliquer  la 
conversion  de  Daria,  l'amante  de  Crisanto.  Dans 
un  autre  drame  de  Calderon,  El  José  de  las  mii- 
jeres,  Filipo  et  sa  ilUe,  Eugenia,  devenue  chré- 
tienne, sont  dans  le  môme  cas. 

Le  respect  du  sujet  pour  son  souverain  entre 
aussi  Iréquemment  en  conflit  avec  ses  autres 
sentiments.  En  dehors  de  la  rivalité  politique  ou 
de  l'ambition  blessée,  ce  sont  l'amour  et  l'hon- 
neur qui,  opposés  à  la  loyauté,  fournissent  aux 
dramaturges  les  plus  puissants  effets.  Le  combat 
que  se  livraient  dans  l'âme  des  héros  ces  deux 
sentiments  et,  par  suite,  le  respect  absolu  du  mo- 
narque, apparaissait  d'autant  mieux  que,  dans 
les  aventures  amoureuses,  les  rois  étaient  sou- 
vent les  rivaux  de  leurs  sujets.  La  vie  du  rival 
importun  courait,  en  pareil  cas,  grand  danger, 
puisque,  dans  l'atmosphère  toujours  chargée  de 
sang  de  la  comedia,  tuer  un  homme  n'avait  rien 
d'extraordinaire. Les  amants  couronnés  sont  sou- 
vent représentés  sous  des  couleurs  violentes  et 
libres.  Dans  La  piedad  en  la  justicia  de  Guillén 
de  Castro, le  prince  héritier  aime  Celaura  qui  veut 
épouser  Atislao.  Le  fils  du  roi  rend  cette  union 
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im[M).ssil)le,  en  ilrsliMiionint  Celanra  ot  en  tuant 
Atislao,  nialj^M-t'  la  parole  donnée.  Néanmoins, 
le  souverain  fait  preuve  bien  des  fois  de  magna- 
nimilr  cl  renonce  î\  sonamour  en  faveur  du  sujet 
aimé  par  sa  dame.  Dans  Im  tafia  deplala  de  Lope, 
où  parait  le  IN'dro  connu  par  sa  cruauté  et  sa  jus- 
tice, son    frère   cadet,  l'infant  Henri,   veut   su- 
bornei-  la   lielle  Dorothée  ;  une  nuit,  il  {)énètre 
jusque   dans  sa   cliîimhre,  mais  la  vertu   de  la 
dame, qui  en  aime  un  autre, le  touche  si  vivement 
qu'il    cède    à  ses    prières    et    se    retire.    Dans 
El  hotnbrr  Je  hioii^  du  même  auteur,  le  roi  aime 
Lucinda,  la  dame  de  Jacinlo  ;  malgré  ses  efforts, 
il  ne  peut  parvenir  à  éloigner  Jacinto  qui  veille 
avec  un  soin  jaloux  sur  l'objet  de  sonamour  et 
qui    Huit      par    roni[)orter    sur    le    souverain. 
D'ailleurs,  le  plus  souvent  le  roi  était  informé 
des  amours  de  la   noblesse  ;  dans  la  famille,  le 
père  ou  le   frère  avaient  sur  leurs  lilles  ou  leurs 
sœurs   une  autorité    illimitée   pour    les   choses 
d'amour;  à  la  cour,  les  s(«igneurs  et   les  dames 
dé[)endaient   du  souverain,   (jui,    prescjue    tou- 
jours, décidait  leurs  mariages. 
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Sin  licencia  de  su  Rey 

No  se  casa  en  ninguno  reino 

Hombre  de  sangre  y  de  valor  (1). 

Las  principales 

Mujeres  nunca  han  tenido 
Propria  eiecciôn  (2). 

Ces  mets  «  se  taire  et  obéir  »,  que  répète 
le  plus  fréquemment  le  caballero  à  propos  de 
l'obéissance  aveugle  qu'il  doit  à  son  roi  et  à 
ses  supérieurs,  caractérisent  bien  le  principe  de 
l'autorité  et  s'accordent  en  même  temps  avec  l'es- 
prit démocratique  des  Espagnols  ;  ainsi  s'ajoute 
un  contraste  nouveau  à  tous  ceux  que  nous 
voyons  dans  la  société  de  cette  époque  et  dans 
son  expression,  la  comedia.  Aussi,  pour  conci- 
lier le  respect  de  ce  principe  avec  leurs  senti- 
ments personnels,  les  caballeros  devaient-ils 
subir  d'affreuses  luttes.  Les  conflits  de  l'amour 
et  du  respect  dû  au  monarque  (celui-ci  l'em- 
porte généralement  sur  celui-là)  (3),  sont  en- 
core les  moins  graves,  bien  qu'il  soit  cruel  de 
la  part  des  dramaturges  espagnols  d'obliger 
leurs  protagonistes  à  renoncer  à  leur  amour  et 

(1)  LoPE,  Mirad  à  qiiién  alabais. 

(2)  Galderôn,  Las  très  justicias  en  una. 

(3)  Galderôn,  Saber  delmal  y  del  bien. 
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à  servir  les  intérêts  de  leur  royal  rival  auprès 
de  la  (lame  (ju'ils  adorent.  Que  fera  le  pauvre 
caballero  si  c'est  pn'cisément  lui  que  le  mo- 
narque choisit  comme  messager  auprès  de  sa 
dame  ?  Co  cas  se  présente  fréquemment.  Alors 
l'amour,  l'Iiimiirur,  le  dévouement  au  roi  (l)se 
disputent  son  àme  ;  il  trouve  des  aryumenls 
é|2^alt'ment  éloquents  pour  marquer  la  force 
de  chacun  de  ces  sentiments,  et  si  l'invention 
de  l'auteur  ne  lui  venait  pas  en  aide,  il  ne  sau- 
rait auquel  se  résoudre.  L'énumération  de 
toutes  les  ru^^es  sophistiques  qu'emploient  dans 
ce  cas  les  diamalur}.'es  espagnols,  >erait  fasti- 
dieuse ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elles  pro- 
duisent souvent  un  grand  elTet. 

La  /•Jsirclla  ilr  Scvilla  de  I.upe  de  Vega  nous 
donne  un  exemple  frappant  du  eoiillit  entre 
l'amour  et  l'amitié,  c'est-à-dire  entre  l'honneur 
et  la  lovautt''.  Ici  celte  Inlle  de  liassions  con- 
traires dans  l'ànie  du  j)rotagoniste  ahoulit  à  un 
dénouement  tragique.  Don  Sancho  Orti/.  sur 
l'ordre  du  roi,  tue  le  frère  (l'ICsticlla,  Hustos  Ta- 
bera.  i|ui  avait  olleus/'  le  roi  —  hieii  (|u'il  ait 
fait    sémillant    de    ne    |»as    le  reeonnailre  —  en 

(1)  l.opF.  (iuardar  y  <iuardarse. 
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l'empêchant  de  suborner  sa  sœur.  Or,  c'est  Don 
Sancho  qu'Estrella  aime,  et  c'est  lui  qu'elle 
avait  choisi  pour  époux  ;  en  outre,  le  frère  d'Es- 
trella  est  un  de  ses  meilleurs  amis.  Lorsque  le  roi 
lui  ordonne  de  le  tuer,  il  éprouve  un  moment 
douloureux  d'hésitation,  mais  obéit,  puisque 

...aunque  injuste  el  Rey, 
Es  obedecerle  ley  (1). 

Don  Sancho  sacrifie  son  amour  à  la  loyauté,  et 
semble  même  pécher  contre  l'honneur.  Mais 
nous  ne  pouvons  décider  cette  question,  car 
les  dramaturges  espagnols  ont  le  secret  de  pou- 
voir justifier,  avec  une  parfaite  habileté,  de  telles 
actions.  Il  nous  paraît  cependant  que  le  prin- 
cipe que  Calderôn  pose  dans  El  Alcalde  de 
Zalamea,  et  qu'il  formule  ainsi  : 

Al  rey  la  hacienda  y  la  vida 
Se  ha  de  dar,  pero  el  honor 
Es  patrimonio  del  aima, 
Y  el  aima  solo  es  de  Dios; 

n'est   pas    souvent    appliqué  dans  la  comedia. 

(1)  Le  deuxième  vers  manque  dans  le  texte  original 
nous  avons  cru  pouvoir  accepter  le  complément  fourni 
par  Trigueros,  puisqu'il  s'agit  d'un  lieu  commun  de  la 
comedia. 
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Quelle  que  soit  la  cruaiiU'  avec  laquelle  un  a 
vengé  les  oilenses  faites  à  l'honneur,  devant  la 
loyauté  celui-ci  semble  désarmé.  La  loyauté 
n'était  considt'rée  d'ailleurs  que  comme  un  com- 
plément de  r  «  lionor  »,  mais  celui-ci,  étant  per- 
sonnel,devait  parfois  èlresacrilié  à  la  «lealdad» 
due  au  souverain.  Quand,  dans  El  duquc  de 
Viseo  de  Lope  de  Vega,  doua  Inès  demande  à 
don  Egas  pourquoi  il  est  agité,  celui-ci  répond 
fièrement  : 

j,  l'or  su  hoiior,  quién  no  lo  es  ? 
Del  rey  abajo,  no  hay  hombre 
Que  no  desmienta  y  le  matfi. 

La  mrme  idt'f  perce  dans  le  drame  célèhre  de 
Hojas  :  Don  Garcia  (ici  Casfa/)n)\  dont  le  se- 
cond litre  :  Del  rey  abajo  )iiii///nin,  iinliijno  assez 
que  nul,  en  dehors  du  roi,  ne  peut  s'altacjuer 
impunément  à  l'honneur  du  cahallero.  Garcia 
(Ici  (iastafiar,  |»rnsant  que  c'est  le  roi  qui  voulait 
séduire  sa  IManca  ador«'e,  laisse  IoiuImt  de  sa 
main  le  poignard  et  renonce  à  venger  son  lioii- 
nenr  outragé.  Il  est  vrai  (ju'il  s'écrie  :  <■  honneur 
et  loyault',  que  ferons-nous?  »  mais  il  nem|iéche 
pas   le  séducteur    couronné    de    s'éloigner.   Et 
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quoique  dans  son  âme  les  devoirs  contradictoires 
de  l'amour,  de  l'honneur,  de  la  loyauté  se 
heurtent,  il  ne  songe  pas  un  seul  instant  à  se 
venger  du  roi  ;  il  considère  que  cette  vengeance 
serait  une  trahison.  Quand,  plus  tard,  il  apprend 
que  ce  n'était  pas  par  son  souverain  mais  par 
don  Mendo  qu'il  avait  été  offensé,  il  le  poi- 
gnarde. Et  alors  il  tient  devant  le  roi  ce  dis- 
cours violent,  où  il  exprime  avec  éloquence  et 
avec  une  fierté  vraiment  espagnole  les  senti- 
ments de  tout  hidalgo  à  l'égard  de  l'honneur  : 

Aunque  sea  hijo  del  sol, 
Aunque  de  tus  grandes  uno, 
Aunque  el  primero  en  tu  gracia, 
Aunque  en  tu  iinperio  el  segundo  ; 
Que  estoy  soy,  y  este  es  mi  agravio, 
Este  el  ofensor  injuste, 
Este  el  brazo  que  le  ha  muerto, 
Este  divida  el  verdugo  ; 
Pero  en  tanto  que  mi  cuello 
Esta  en  mis  hombros  robusto. 
No  he  de  permitir  me  agravie 
Del  Rey  abajo  ninguno  (1). 

Nous    avons   déjà  signalé  l'habileté  avec  la- 

(1)  Voir  par  opposition,  El  principe  despenado  de 
Lope;  où  le  mari  précipite  d'un  rocher  le  roi  qui  avait 
séduit  sa  femme. 
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quelle   les  personnaj^es  de  comedia  tyrannisés 
par  la  loyaulr,  l'amour  et  l'amitié  savaient  jus- 
tifier l'auloiité  de  chacun  de  ces  sentiments.  Il 
est  curieux  de  les  entendre  se  plaindre  de  la  ri- 
gueur des  lois  do  l'honneur,  auxquelles  ils  se 
soumettent  malgré  leurs  imprécations.  Les  dra- 
maturges espagnols   ont  su  s'élever  au-dessus 
de    leur  époque    à  demi  sauvage,   et    ont    osé 
protester  énergi([uement  au  nom  de  la  justice, 
du  droit,  de  rhumaiiilé  contre  l'empire  tyran- 
nique  exercé  par  l'honneur  sur  les  âmes.  Nous 
sommes  étonnés  que  Marlinenche,  qui  semble 
connaître  le  répertoire  du  drame  espagnol,  ait 
pu  écrire,  en  parlant  de  I'k  honor  »,  à  propos  des 
protagonistes  de  la  comedia  :  «  Et  jamais  dans 
leur  àme   une    lutte   douloureuse,    une   révolte 
contre  un  pn-jugé  qui    olîense  la  nature   et   la 
religion»   il).  Hien  au  contraire,  les  pièces  de 
Lope    et  de  ses  successeurs,  et  même  celles  de 
Calderôn,le  poète  par  excellence  de  ce  sentiment, 
contiennent  des  protestations  formelles,  nettes 
et  énergiques,  contre  les  lois  de  l'honneur  et  du 
duel,  qu'ils  traitent,  dans  les  cas  les  plus  doux, 


(1)  La  Comedia  espayuolc  en  France,  p.  13t. 
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de  sottes,  fières  et  sauvages  ennemies.  Oui,  les 
caballeros    sentent  quelquefois    qu'un  préjugé 
funeste   pèse   sur  eux,  qu'ils  subissent  les  tor- 
tures de  crises  psychologiques  qu'ils  n'ont  point 
provoquées,    qu'ils   sont  victimes    de  conven- 
tions qui  les  obligent  à  venger  les  crimes   d'au- 
trui  sur  des  proches    parfois   innocents.    Lope 
appelle  l'honneur  un  tyran  illégal  qui  dispose 
injustement  de    la  vie   des    hommes    (l)  ;    sa 
tyrannie  s'impose  le  plus  souvent  à  cause  de  la 
femme  (2).  Calderon   attaque  aussi   l'honneur, 
et  dans  une  de  ses  pièces,  l'empereur  Charles- 
Quint,  jeune,  fait  écrire,  par  le  connétable,  une 
lettre    au    pape   Pie   III,    dans   laquelle    il  lui 
demande  de  supprimer,  à  la  suite  d'un  concile, 
la  coutume  barbare   du  duel,  dont  son  empire 
a  hérité    des   païens  (3).  La  plus   vigoureuse 
diatribe  contre    l'honneur  est  peut-être    celle 
que  Calderon  met  dans  la  bouche  du  protago- 
niste   à'El  pintor   de  su    deshonra  :    elle  ré- 
sume les  arguments  des  dramaturges  espagnols 

(1)  hoi  peligroa  de  la  aiisencia. 

(2)  Voir   les    paroles    de   Roberto   dans   La  inocente 
haura. 

(3)  Voir  la  fin  de  sa  pièce  :  El  postrev  duelo  de  Es- 
pana. 


—  17!)  — 

contre   celte   loi  injuste  ;  nous  citerons  tout  le 
discours  de  Juan  de  la  Roca  : 

Poco  del  liûuor  sabla 
El  legislador  tiruiio 
Que  puso  en  ajeiia  mano 
Mi  opinion,  y  non  en  la  mia. 
^  Que  à  otro  mi  honor  se  sujete, 

Y  sea  (oh  injusta  ley  traidora  !) 
La  aCrenla  de  quieu  la  llora, 

Y  no  de  quien  la  comète  ! 
Mi  fanialiade  ser  honrosa. 
Complice  al  mal  y  no  al  bien  ? 
Mal  haya  el  primero,  amen, 
Que  liizo  ley  tan  rit'urosa  ! 

l  El  honor  que  nace  mio, 
Esclavo  de  otro  ?  Eso  no. 

Y  (jue  me  condene  yo 
Por  el  ajeno  albedrio  ! 

l.  Como  bdrbaro  consiente 
El  mundû  este  infâme  rito  ; 
Donde  no  hay  culpa,  haydelito  ? 
Siendo  otro  «*l  d»'lincuente, 
De  su  malicia  afrentosa 
Que  à  mi  el  castigo  mo  dén  ! 
Mal  haya  et  primero,  amen, 
Que  liizo  loy  tan  ritrurosa  ! 

Il  n'est  pas    besoin  d'autre  preuve  pour  ab- 
soudre,  au    moins  en    partie,  les  dramaturges 
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espagnols  du  reproche  d'inhumanité.  Des  es- 
prits, comme  Lope  et  Calderôn,  devaient  avoir 
conscience  de  ce  qu'avait  de  barbare  la  concep- 
tion de  l'honneur  de  leur  époque  ;  en  effet,  ce 
ne  fut  pas  sans  protester  qu'ils  s'y  sont  soumis. 
Mais  ils  n'étaient  pas  assez  puissants  pour 
déraciner  une  coutume  implantée  dans  le  cœur 
de  la  nation.  De  nos  jours  encore,  surtout  chez 
nous,  on  attaque  le  duel^  par  la  parole  et  par  la 
plume  ;  et  à  la  première  occasion,  au  risque  de 
ne  plus  être  conséquent  avec  soi-même,  on  se 
bat  :  en  présence  de  l'usage  sottement  consacré 
par  la  société,  on  n'a  que  le  courage  de  dé- 
mentir, l'arme  à  la  main,  ce  qu'on  a  soutenu 
dans  ses  discours  ou  dans  ses  écrits... 

L'atmosphère  brutale  du  drame  espagnol  exi- 
geait, pour  ainsi  dire,  que  l'implacable  loi  de 
l'honneur  l'emportât  sur  une  conception  plus  hu- 
maine. Si  les  protestations  du  poète  se  sont 
perdues  dans  le  bruit  du  cliquetis  des  épées,  elles 
prouvent  au  moins  que  des  sentiments  plus 
nobles  trouvaient  aussi  un  écho  dans  les  âmes  : 
écho  bien  faible,  il  est  vrai,  car  la  comedia  ne 
faisait  jamais  inters'^enir  le  grand  principe  de  la 
conciliation  et  du  pardon.  Le  peuple  espagnol, 
quoique  très  catholique,  n'a  pas  compris  cette 
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belle  doclriiK;  du  cliristianisine  (l).  I>cs  poètes 
étaient,  en  majorité,  les  iiitei[)rètes  lidèles  de  la 
société  de  leur  époque:  ils  la  représentaient 
telle  qu'elle  était.  I.es  drames  où  ils  se  sont 
élevés  à  des  vues  plus  j,'énérales,  plus  hautes, 
plus  universelles,  où  l'idée  directrice  est  pro- 
fond»', humaine,  philosophique,  ne  sont  pas  nom- 
hrt'ux,  liicn  (ju'ils  soient  moins  rares  que  ne  le 
prétendent  les  adversaires  du  théâtre  espagnol. 

(1)  Même  de  nos  jours,  K;  public  espa;:iiol  n'accepte 
pas  une  pièce  où  le  mari  pardonne  à  la  femme  cou- 
paMe.  Telle  est  la  raison  qui  a  fait  échouer  la  Realidad 
de  P»''rez  Haldùs.  Voir  J.  Y.xart,  El  arte  esccnico  en 
Exp'ii'in,  t   I,  p.  iWO-Srn,  Barcelona,  1894. 


COMMENT    SE    MANIFESTE    L  ESPRIT    DE    LA    GOMEDIA. 
DANS     l'œuvre    de    CORNEILLE 


Les  principaux  caractères  du  peuple  et  du 
théâtre  français  sont  bien  différents  de  ceux 
du  peuple  et  du  théâtre  espagnols  :  nous  étant 
proposé  de  comparer  ces  deux  genres  de 
drame,  nous  ne  pouvons  négliger  celte  diffé- 
rence. Quelque  changement  que  l'esprit  espa- 
gnol ait  introduit  dans  la  société  et  dans  la  litté- 
rature françaises,  il  ne  put  jamais  y  avoir  entre 
les  deux  peuples  assimilation  complète.  La  plu- 
part des  emprunts  que  firent  les  auteurs  français 
du  xv!!**  siècle  au  drame  espagnol  ne  s'adaptè- 
rent pas  à  la  comédie  et  à  la  tragédie  françaises 
même  en  raison  de  cette  opposition  du  génie 
littéraire  des  deux  nations. 

Mais  quel  est  le  caractère  essentiel  de  la  litté- 
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rature  franraise?  M.  Urunctière,  l'éminent  cri- 
tique, s'elTorce,  dans  une  de  ses  éludes,  de  dé- 
couvrir un  élément  commun  à  toutes  les  œuvres, 
aux  plus  anriennes  roinnie  aux  plus  récentes,  et 
qui  peiinelte  de  les  délinir  et  de  les  distinguer 
des  littératures  étrangères.  Il  découvre  dans  tout 
livre  français  des  qualités  d'ordre,  de  clarté,  de 
logique,  de  jtrécision,  d'élégance  et  de  politesse; 
et  il  essaie  de  démontrer  que  toutes  ces  qualités 
«  se  rattachent  ou  plutôt  dépendent  comme 
autant  d'effets  dune  même  cause  »  qui  consiste 
en  ce  que  la  littérature  française  est  une  litté- 
rature essontiellemeiit  pratique  ou  pragmatique, 
et  sociale  par  conséquent.  Les  écrivains  français 
se  sont  toujours  adressés  à  toute  la  société, 
«  ils  n'ont  jamais  séparé  l'idée  de  leur  art  de 
celle  de  l'intérêt,  du  protit  réel,  ou  du  plaisir 
du  lecteur  »,  et  par  cela  même  tout  ce  (jui 
peut  amuser  nu  instruire  est  entré  dans  le 
domaine  de  la  littérature" française.  C'est  dans 
son  cararlère  essentiellement  sorial,  Inimain, 
que  M.  Itrunetière  voit  la  raison  de  son  uni- 
versalité. Il  attribue  encore  à  cette  qualit»'  l'in- 
fériorité des  genres  personnels,  subjectifs,  par 
rapport  à  ceux  «ju'il  appelle  communs.  (Vest  donc 
par  le  caractère  par  excellence  social  de  la  litté- 
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rature  française  que  l'éminent  critique  cherche 
à  expliquer  ses  défauts,  c'est-à-dire  le  manque 
de  profondeur  et  d'originalité.  Ce  sont  surtout 
les  Allemands  qui  ont  reproche'  à  la  littérature 
française  de  manquer  de  profondeur  ;  suivant 
M.  Brunetière,  ce  n'est  là  qu'une  apparence,  la 
qualité  de  l'esprit  français  étant  précisément 
d'exprimer  clairement,  simplement,  ce  que  les 
écrivains  allemands  font  peut-être  confusé- 
ment, et  d'une  manière  qui  n'est  pas  à  la 
portée  de  tout  lecteur.  Il  ne  nie  pas  qu'elle 
manque  d'originalité'  ;  c'est  là  le  défaut  de  la 
littérature  française  classique  (1). 

Tout  cela  s'applique  à  la  littérature  drama- 
tique. Pour  la  forme,  nous  avons  dit  que  le 
théâtre  imitait  les  modèles  classiques  mis  à  la 
mode  par  la  Renaissance  selon  les  théories  ita- 
liennes. Il  s'agit  d'examiner  maintenant  dans 
quelle  mesure  il  traduisait  l'esprit  national,  les 
sentiments  et  les  idées  du  peuple  français  ;  et  ce 
que  nous  devons  surtout  nous  demander,  c'est 
dans  quelle  mesure  la  tragédie  classique  de 
Corneille  peut  être  regardée  comme  nationale, 
comme  représentant  l'esprit  français,  et  jusqu'à 

(1)  Voir  ses  Études  critiques,  t.  V,  Paris,  1893. 
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quel  point  Coriirillti  mcrilc  If  titre  de  «  père  du 
théâtre  franrais  ». 

La  critique  française,  pour  prouver  que  la  tra- 
gédie classique  est  nationale,  donne  comme 
argument  principal  quf  la  raison  qui  a  pour 
attributs  la  tlarti-,  la  logique,  la  précision,  y 
trouve  son  expression  éminente.  Tandis  qu'en 
Espagne  le  classicisme  ne  pouvait  pénétrer  dans 
le  domaine  du  drame,  parce  qu'il  n'était  pas  en 
harmonie  avec  la  vie,  le  caractère,  la  morale 
du  peuple:  en  France,  au  contraire,  les  doctrines 
dramatiques  apportées  par  la  Renaissance 
triomphaient  facilement.  C'était  réellement  l'es- 
prit français  qui  renaissait  dans  l'esprit  antique, 
ses  qualités  étant  essentiellement  des  qualités  an- 
tiques (I).  En  fait,  toutes  ces  qualités  n'avaient 
(jii'une  valeur  de  forme,  elles  n'apparaissaient 
que  dans  la  construction  de  l'ouvrage  dramatique, 
lian^  la  dispnsitinn  de  ses  parties,  dans  sa  con- 
ception, dans  sa  langue.  Mais  si  nous  regardons 
les  choses  de  plus  près,  pourrons-nous  dire  que 
les  personnages  de  la  tragédie  sont  les  porte- 
paroles  de  l'àme  française,  qu'ils  expriment  les 
sentiments     et    les    idées    de    leur    éjxxjue?    A 

(I)  FAiiLEr,  La  tragédie  franraisi'  au  xw"  su-cle,  y.  3. 
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grand'peine.  Caria  tragédie  ne  se  proposait  pas 
ce  but  ;  elle  voulait  ressusciter  les  héros  de 
l'antiquité,  et  son  atmosphère  était  celle  d'un 
monde  depuis  longtemps  disparu.  D'où  une 
contradiction  singulière  :  comment  associer  dans 
la  tragédie  les  exigences  de  la  couleur  locale  au 
caractère  national? 

Porter  un  jugement  sur  la  tragédie  classique 
française,  que  l'on  déclare  en  même  temps  natio- 
nale est  assez  difficile.  Bien  des  critiques  français 
prétendent  que  le  génie  de  Corneille  vivifia  l'es- 
prit des  âges  anciens  ;  d'autre  part,  on  ne  se  lasse 
pas  de  nous  répéter  que  ses  tragédies  inaugurèrent 
la  période  la  plus  glorieuse  du  théâtre  «  natio- 
nal ».  Les  études  comme  celle  de  M.  Desjardins 
(1)  dans  laquelle  il  essaie  de  montrer  que  Cor- 
neille fit  revivre  les  principales  époques  de  l'his- 
toire romaine,  qu'il  sut  taire  ressortir  les  événe- 
ments et  leurs  causes  intimes,  dégager  l'àme  des 
grandes  figures  avec  un  sens  historique  parfait, 
s'inspirent  vraiment  moins  de  l'amour  de  la  vé- 
rité que  de  Tardeur  du  panégyriste.  Quant  au 
caractère  national  de  la  tragédie  —  et  cela  seul 
nous  intéresse  ici  —  nous  croyons  pouvoir  dire 
qu'on  en  a  aussi  exagéré  l'importance. 

(1)  Le  grand  Corneille  historien,  Paris,  1861. 
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Nous  allons  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  sociét«; 
de  l'époque  à  laquelle  s'adressaient  les  ouvrages 
de  Corneille,  pour  déterminer  plus  exactement 
les  éléments  assez  rares  du  sentiment  et  de  la 
pensée  nationale  qui  pénétraient  dans  l'âme  de 
ses  antiques  Ihtos  et  héroïnes.  Kn  même  temps 
nous  sii;n  lierons  les  points  où  l'influence  espa- 
gnole en  général,  et  celle  de  la  comedia  en 
particulier,  contribuèrent  à  faire  ressortir  les 
traits  caractéristiques  de  la  vie  sociale  contem- 
poraine. Nous  chercherons  donc,  tout  d'abord, 
si  les  tr.iit>  (|ui  caractérisaient  la  société  espa- 
{^nole  se  retrouvent  dans  la  société'  française  de 
cette  épO(|ue. 

La  rclij^ion  calludique,  dont  l'influence  était 
piépouiléranl»'  en  Kspagne,  avait  aussi  un  grand 
em[)ire  sur  les  àines  françaises,  (l'est  de  Fiance 
que  partit  ("lodefroi  de  liouillon,  à  1  ombre  de  la 
croix,  pour  rri  onqué'rir  le  Saint-S('pulcre  ;  et  ce 
pays  resta  toujours  lidèle  à  celte  tradition  d'hé- 
roïsme religieux.  La  lutte  contre  la  lU'Iorme  y  fut 
ardente,  et  si  elle  n'alla  pas  jus(]u'à  créer  un  tri- 
bunal d'ln(jui>ilion,  la  défense  de  l'unité  de 
i'Kglise  l'entraîna  à  des  actes  tels  que  le  massa- 
cre  de   la   Saint-nartliélemv.    I/intolérance    à 
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l'égard  des  protestants  dura  longtemps  encore, 
puisque  Louis  XIV  révoqua  l'édit  de  Nantes  au 
milieu  de  son  règne.  C'est  à  cette  époque  que 
l'influence  de  l'Eglise  atteignit  son  apogée  et 
c'est  contre  la  Sorbonne,  où  se  manifestait  cette 
puissance,  que  les  philosophes  du  siècle  suivant 
dirigèrent  leurs  premiers  coups.  Le  catholicisme 
était  donc  un  facteur  important  à  l'époque  de 
Corneille,  et  l'on  doit  en  trouver  les  traces  dans 
la  littérature.  Mais  il  semble  que  l'emploi  de 
l'élément  religieux  dans  le  théâtre  classique 
rencontra  au  xvu^  siècle  la  même  hostilité  que 
jadis  les  mystères  ;  les  choses  de  la  religion 
ne  devaient  point  être  portées  au  théâtre.  On 
se  rappelle  les  vers  de  Boileau  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Cependant  nous  savons  que  cet  élément 
ne  disparut  jamais  complètement  de  la  scène. 
Un  des  plus  dignes  prédécesseurs  de  Corneille, 
Rotrou,  écrivit  ses  meilleurs  ouvrages  quand, 
imitant  des  modèles  espagnols,  il  traita  des 
sujets  religieux,  comme  le  prouve  son  Saint 
Genest.  Corneille,  élève   des  Jésuites,  avec  les- 
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quels  il  resta  toute  sa  vie  en  relation,  avait  ràmo 
profondément  chrétienne  et  fit,  lui  aussi,  un  usage 
heureux  de  la  religion,  surtout  dans  Polijeuctc. 
En  dehors  du  tlu'àtrt;,  il  s'adonna  à  la  poésie 
religieuse  :  il  traduisit  V Imitation  de  Jéstts- 
Chrisl,  des  psaumes,  des  hymnes,  etc.  On  ne 
peut  nier  que  la  comedia  espagnole,  dont  l'esprit 
était  souvent  religieux,  n'ait  contribué  à  main- 
tenir cet  élément  de  loi  dans  le  drame  français. 
Les  pièces  de  llotrou,  dans  ce  genre,  même 
le  Doti  JiKut  de  Molière  —  à  propos  duquel 
Fournel  avait  justement  fait  remarquer  que 
c'était  un  véritable  auto  sacrœiifntalr  (l)  — 
ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des  adaptations,  et 
nous  aurons  occasion  de  montrer  plus  loin  que 
Polyeuctc  et  Théodore  de  Corneille  subirent  aussi 
l'influence    du    théâtre   espagnol.    Les  auteurs 

(1)  La  littérature  indépendante,  Paris,  1862,  p.  30.  Il 
est  vrai  que  Puiliuscjue  (II,  264j  dit  ù  ce  propos 
de  Molii^re  :  <<  il  aurait  pu  faire  un  bon  ouvra;.'e  on 
se  bornant  à  traduire,  il  en  a  fait  un  meilleur  en 
créant  »  ;  en  proclamant  l'immoralité  de  l'athéisme,  il 
y  avait  introduit  une  tendance  morale  (jui,  selon  l'au- 
teur cité,  manquait  à  l'original.  —  Il  nous  paraît  que 
dans  cette  assertion  se  manifeste  encore  Ihaliilude  des 
crititiues  français  qui  veulent  à  tout  prix  déniunlrer  la 
supériorité  des  adaptations   sur  leurs  orii;inaux. 
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classiques  du  xvii*'  siècle  semblent  avoir  ignoré 
les  richesses  des  anciens  mystères.  On  ne  s'ex- 
pliquerait donc  pas  l'emploi  qu'ils  firent  des 
vérités  de  la  foi,  si  l'on  n'admettait  l'influence 
de  la  comedia. 

Le  sentiment  monarchique,  le  profond  respect 
du  souverain  est  encore  un  trait  qu'on  peut  re- 
trouver dans  la  société  française  du  xvii^  siècle. 
Mais  il  y  a  une  grande  diflérence  entre  le  loya- 
lisme français  et  le  loyalisme  espagnol.  Nous 
avons  fait  remarquer  qu'en  Espagne^  le  senti- 
ment monarchique  était,  comme  le  catholicisme, 
un  complément  de  l'idée  nationale.  Le  senti- 
ment d'égalité  qui  animait  les  diverses  classes 
avait  unifié  la  nation  ;  elles  se  rattachaient 
fortement  au  roi,  considéré  comme  le  premier 
représentant  de  l'idée  nationale.  Le  peuple  es- 
pagnol et  son  roi  ne  s'opposaient  donc  pas, 
comme  en  France  où  —  sous  Louis  XllT,  avec 
qui  la  monarchie  devint  absolue  (i)  et  surtout 
sous  Louis  XIV,  —  la  nation  se  distinguait  très 
nettement  du  roi,  La  conception  espagnole  qui 
respectait  dans  le  souverain  le  représentant  tem- 


(1)  D'AvENEL,  Richelieu  et  la   monarchie  absolue,  Pa- 
ris, 1884. 
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poreldc  Dieu,  n'était  passervilo  ;  tandis  que  daas 
le  respect  des  Français  pour  un  Louis  XIV^,  par 
exemplo,  il  y  a  une  huinilitt' qui  pourrait  bien  vite 
dé}j:énérer.  Le  Hoi-Soleil  était  une  sorte  de  des- 
pote oriental,  dont  la  puissance  elîarouchait  plu- 
tôt qu'elle  ne  commandait  le  respect.  N'avait-il 
pasdit lui-même  :  «  l'Ktat  c'est  moi  »  ?  En  Espa- 
gpie,  l'Etat  c't'tail  la  nation  et  le  roi,  et  le  culte 
que  l'on  y  rendait  à  la  personne  du  monarque  ne 
s'adressait  en  réalité  (ju'au  premier  représentant 
de  l'idée   de  lÉlal. 

Le  loyalisme  sincère,  le  sentiment  profon- 
dément monarchique  de  la  comedia  espaj^nole 
ne  pouvaient  (jui*  produire  une  impression  heu- 
reuse sur  la  tra;_'i'ili('  aristocratique.  Dans  le 
théâtre  de  Coineille,  les  souverains,  les  princes, 
les  chefs  de  ^^ucrrc  sont  toujours  représentés 
comme  des  êtres  su[)»''rieurs,  à  l'abri  des  fai- 
blesses du  vu  lunaire,  comme  des  élus  de  Dieu. 
Conscients  et  fiers  de  leur  mission  surhumaine, 
ils  parlent  et  a;^'issenl  toujours  comme  s'ils  ne 
devaient  de  comptes  qu'au  Très-Haut.  Où  Cor- 
neille pouvait-il  trouver  des  exemples  plus  frap- 
pants de  ce  langajje  que  dans  le  théâtre  espa- 
gnol? Où  aurait-il  trouvé,  ailleurs  que  dans  les 
pièces  espagnoles,  une  justification  plus  hardie 


—  192  — 

de  ce  principe  d'obéissance  aveugle  à  notre 
souverain  et,  en  général,  à  nos  supérieurs  ? 
Comment  ces  mots  qui  résument  le  pouvoir 
absolu  de  l'autorité,  «  se  taire  et  obéir  », 
«  fermer  la  bouche  »,  auxquels  il  se  heurtait 
atout  moment,  ne  l'auraient-ils  pas  influencé? 
Le  sentiment  monarchique  familier  au  xvii'  siè- 
cle, l'exaltation  de  Corneille,  l'héroïsme  es- 
pagnol concouraient  à  fortifier  l'admiration  de 
celui-ci  pour  la  puissance  surhumaine  et  pour 
l'autorité  souveraine  ;  il  ne  leur  donna  pas 
dans  son  théâtre  une  moindre  place  que  les  dra- 
maturges castillans.  Si  Napoléon  a  réellement 
dit  à  propos  de  Corneille  :  «  S'il  vivait,  je  le  fe- 
rais prince  »,  il  ne  devait  pas  songer  seule- 
ment à  son  génie  littéraire  ;  il  retrouvait  chez 
le  poète  ses  idées  politiques.  Le  grand  héros  de  la 
volonté,  qui  exigeait  de  ses  sujets  l'obéissance 
la  plus  absolue,  devait  marquer  sa  reconnais- 
sance à  l'auteur  dramatique  qui  avait  défendu  le 
droit  des  souverains  et  des  grands  généraux 
avec  tant  de  force  et  de  chaleur. 

Cependant  la  comedia  espagnole  ne  nous  pré- 
sente pas  seulement  les  rois  et  les  grands,  mais 
aussi  les  êtres  inférieurs,  le  peuple  ;  cet  élément 
«  vulgaire  »  n'existe  pas  dans  la  tragédie  clas- 
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siquo.  CiOrneille  no  pouvait  donc  pas  introduire 
dans  son  tliéàtri'  les  ('léinents  du  drame  castillan 
(jui  n'sullaiciit  (lu  coMllil  entre  les  puissants  et  le 
peuple.  Dans  le  vaste  répertoire  espagnol^  on 
trouve  de  véritables  drames  populaires  d'accent 
rt'volulioniiairc  ;  le  peuple,  qui  sait  résister  à 
la  foret'  cl  à  la  xiulctice  même  de  ses  supérieurs, 
y  est  l'especté,  on  en  lient  compte.  En  l'Espagne, 
le  paysan  n'était  pas  taillahle  et  corvéable  à 
merci  ;  mal^^ré  la  force  de  l'esprit  féodal,  il 
pouvait  faire  valoir  ses  droits.  Tout  en  re- 
connaissant l'aulorite,  la  comedia  fait  entendre 
de  justes  cris  de  ri'volte  contre  ses  abus(l). 

Kn  l'rance,  l'esprit  chevaleresque  n'avait  pas 
gardi';  le  caractère  sombre  qu'il  avait  eu  au 
Moyen  Age  et  (ju'il  garda  en  Espagne  ;  il  s'était 
afiiné,  cl  ses  manifestations  n'étaient  plus  bru- 
tales. I.'iniluonce  de  l'I-^spagne  sur  les  moMirs  et 

il)l'ouroii  tlonner  un  exemple,  nous  reiivuyuiis  à 
L'i  fuenU'  (hcjuna  de  Lope  cm  le  peuple  Unit  par  s'in- 
digner de  la  violence  et  de  la  tyrannie  du  commandeur 
et  le  lue.  Le  poète  parait  résumer  ainsi  la  morale  de 
sa  pièce,  qui  ne  s'accorde  pas  tout  à  fait  avec  les  prin- 
cipes de  discipline  «jue  prAne  la  comedia  : 

(^uando  se  alteran 
Los  pueblos  agraviados.  y  resuelven, 
Nunca  sin  snu|,'re  6  siii  venganza  vuelven. 

13 


—  194  — 

les  coutumes  françaises  avait  succédé  à  celle  de 
l'Italie  ;  d'ailleurs,  la  France  était  préparée  à 
cette  influence  ;  l'élément  romanesque  triom- 
phait dans  la  pastorale,  dans  les  romans  de 
chevalerie,  les  Aniadis  ;  d'autre  part,  la  société 
de  l'époque  de  Louis  XIII  était  pénétrée  d'un 
esprit  aventureux,  sensible  et  sensuel,  qu'elle 
était  heureuse  de  retrouver  dans  la  comedia 
espagnole. 

La  vie  du  gentilhoaiine  français  de  ce  temps 
rappelle,  à  plus  d'un  titre,  celle  du  caballero 
espagnol.  S'il  n'avait  pas  son  culte  excessif  de 
l'honneur,  celui-ci  jouait  cependant  un  assez 
grand  rôle  dans  sa  vie.  L'honneur  était  l'idéal 
éclatant  sur  lequel  ses  yeux  étaient  toujours 
fixés,  et  pour  le  défendre,  il  risquait  sa  vie  aussi 
facilement  que  l'hidalgo  espagnol.  Comme  lui, 
il  méprisait  la  vie  et  bravait  la  mort.  Les  chro- 
niques contemporaines  sont  pleines  de  récits 
qui  montrent  qu'à  cette  époque,  en  France,  la 
chasse  aux  aventures,  la  galanterie,  les  actions 
extraordinaires,  étaient  si  fort  en  honneur  (1) 
qu'on  aurait  pu  se  croire  au  pays  du  chevalier 
de  la  Triste  Figure.  Tout  ce  qui  a  une  apparence 

(1)  D'AvENEL,  ouvrage  cité,  tome  I,  p.  306,  332. 
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chevaleresqui-  ou  i:al<inte  plait  également  aux 
hommes  et  aux  iLMiunes,  et  ceux  qui  m^  peuvent 
pas  accomplir  d'aussi  extravagants  exploits,  en 
rêvent  et  se  plaisent  à  leur  récit.  L'épée  joue 
aussi  un  grand  rôle  dans  la  vie  du  gentilhomme  ; 
on  a  pour  elle  le  plus  profond  respect.  La  manie 
des  duels  sévissait  en  France  presque  avec  la 
même  fureur  qu'en  Espagne  (1).  Il  va  sans  dire 
que,  comme  en  Espagne,  c'est  pour  la  femme 
que  s'accomplissaient  ces  prouesses.  Mais  la 
femme  franraise  vivait  dans  d'autres  conditions 
que  les  «  damas  »  espagnoles  du  temps  de  Lope 
et  de  Calderon. 

Celles-ci,  nous  l'avons  fait  remarquer,  étaient 
condamnées  à  un  rôle  très  inférieur  ;  leuis  maris 
ou  leurs  frères  avaient  sur  elles  un  pouvoir  pres- 
que despotique.  En  France,  à  celte  époque,  l'in- 
llucn(  e  de  la  femme  allait  grandissant  ;  elle  inter- 
venait même  dans  la  dirtotion  des  alfaires  [>oliti- 
ques.  Son  commerce  n'entraînait  pas  les  mêmes 
dangers  qu'en   Espagne,  c'était  le  devoir  de  tout 

(1)  Lope  Je  Ve^a  y  fait  mt^nie  allusion  (iaiis  sa  pièce 
inlitult'e  :  Mm  pueilen  n-hs  que  amor,  acte  MF,  se.  4, 
(luaiul  il  dit  : 

Aiulaii  pslos  desafios 

Tan  publioos  eu  Paris,  etc. 
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galant  homme  de  causer  avec  les  dames  ;  et  cela 
contribua  certainement  à  adoucir  et  à  affiner  les 
mœurs  de  l'ancienne  chevalerie.  Mais  en  même 
temps  l'amour  s'affadit  et  tourna  à  la  galanterie. 
En  Espagne,  c'était  une  passion  impétueuse,  que 
les  difficultés  à  surmonter  et  les  dangers  à  affron- 
ter rendaient  encore  plus  forte  ;  en  France,  c'était 
un  jeu  de  la  fantaisie  qui  s'exprimait  dans  une 
langue  particulière.  Saint-Evremond  disait  avec 
raison  :  «  En  Espagne,  on  ne  vit  que  pour  aimer  ; 
ce  qu'on  appelle  aimer  en  France,  n'est  propre- 
ment que  parler  d'amour  et  mêler  aux  senti- 
ments deTambition  la  vanité  des  galanteries  (1).  » 
Mais  la  grande  majorité  de  la  nation  française 
ne  subit  pas  l'influence  de  l'Espagne,  qui  n'attei- 
gnit que  les  classes  supérieures,  les  «  dix- 
mille  ».  La  manie  des  duels  était  de  mode  entre 
les  grands  seigneurs  ;  la  galanterie  romanesque, 
les  jeux  de  la  pastorale  n'étaient  qu'un  diver- 
tissement des  nobles  et  des  grandes  dames.  Les 
mœurs,  les  coutumes,  la  langue  espagnoles 
n'avaient  été  acceptées  et  imitées  que  par  les 
courtisans  et  les  gentilshommes  qui  marchaient 


(1)  Œuvres   de   M.  de   Saint-Evremond,   1740,  t.  III. 
Sur  nos  comédies,  page  230. 
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tur  h.iirs  traces  ;  le  peuple,  comme  le  prouvent 
de  petits  écrits  dont  il  sera  question  plus  tard, 
tournait  en  ridicule  aussi  bien  les  Espa^^nols  ([ue 
les  Français  qui  les  imitaient. 

En  cherchant  chez  ("-orneille  l'expression  de 
l'esprit  de  son  temps,  nous  devons  faire  une 
distinction  entre  ses  comédies  et  ses  tragédies. 
Ses  comédies,  écrites  avant  le  Cul,  rappellent 
à  plusieurs  égards  les  pastorales  ;  l'amour,  la 
galanterie  y  jouent  le  rôle  principal,  et  l'on  y 
retrouve  l'élément  romanesque  et  sentimental  : 
ce  qui  s'explique,  en  partie,  par  l'inlluence  du 
milieu.  11  disait  lui-même  de  la  comédie  qu'elle 
n'i'tait  (ju'un  «  portrait  de  nos  actions  et  nos 
discours,  et  la  [x-rfection  des  portraits  consiste  en 
la  ressemblance  (1)  »,  aussi,  dans  ses  comédies 
de  jeunesse,  essaie-t-il  de  reproduire  les  senti- 
ments, les  idées  de  son  ('poque. 

Il  en  est  autrement  de  ses  tragédies.  On  ne 
pourrait  dire  que  ses  personnages  n'ont  rien  de 
l'esprit  contemporain,  mais  celui-ci  semble  plu- 
tôt se  manifester  malgré  le  poète  ou  du  moins  à 
son  insu.  Victor  Ilu^o,  dans  sa  préface  de  Croin- 

(1)  La  Verne,  ;iu  b'clour,  tome  I,  p.  377. 
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tvell,  disait  que  la  Rome  de  Corneille  était  es- 
pagnole et  que  l'on  ne  reconnaissait  pas  en  elle, 
sauf  peut-être  dans  Nicomède,  la  Rome  véri- 
table. Nisard,  parlant  des  tragédies  politiques 
de  Corneille,  fait  la  remarque  suivante  :  «  Les 
mœurs  de  la  Fronde  avaient  mis  à  la  mode  le  mé- 
lange de  la  politique  et  de  la  galanterie.  Corneille 
fît  des  politiques  galants  (1  )  »  ;  M.  Jules  Lemaître 
dit  une  chose  analogue  :  «  ses  Romains  à  lui 
n'étaient  que  des  Français  du  temps  de  Louis  XIII 
ou  de  la  Fronde  (2)  ».  A  notre  avis,  Corneille  a 
subi  aussi  bien  l'influence  de  son  époque  que 
celle  de  l'Espagne.  Mais  les  éléments  de  ses  tra- 
gédies qui  peuvent  être  regardés  comme  expri- 
mant l'esprit  contemporain  se  confondent  avec 
ceux  qui  sont  dus  à  l'Espagne,  ou  bien  ils  sont 
absorbés  par  eux. 

Nous  examinerons  dans  la  suite  de  ce 
travail  la  part  qui,  dans  l'œuvre  de  Corneille, 
revient  à  l'esprit  de  la  comedia  espagnole  ; 
nous  pouvons  dès  maintenant  l'indiquer.  Nous 
avons  vu  que  le  sentiment  religieux  et  le  senti- 
ment monarchique  tenaient  une  grande  place 
dans  le  théâtre  espagnol  et  dans  le  théâtre  fran- 

(1)  Hist.  delà  litt.  française,  Paris,  1844-61,  t.II,p.l62. 

(2)  Corneille  et  la  Poétique  d'Aristote,  p.  26. 
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çais.  Mais  los  autres  attributs  do  IVsprit  che- 
vaJeros(iue  ne  pouvaient  être  lrans[)()rtés  sur 
la  scène  française  sans  heurter  les  liabitiuli's 
ou  le  caractère  du  peuple;  il  fallut  les  modi- 
liei'  pour  les  faire  accepter  et  voilà  pourquoi 
les  auteurs  du  xvii®  siècle,  en  empruntant  dos 
pièces  au  rc^pertoire  espagnol,  ont  paru  leur  en- 
lever toute  couleur.  «  I^es  pirates  français  ont 
nionln''  pou  de  goût  ou  de  jugement  dans  l'em- 
ploi des  trésors  qu'ils  ravissaient.  Ils  ne  sont 
pas  allés  en  F^lspai^ni'  pour  chercher  l'inspiration 
seulement.  Il  y  sont  allés  autant  pour  emprun- 
ter la  matière  que  la  manière  de  leurs  pièces. 
Quel  fut  le  résultat?  Ils  ont  pris  le  ton  de  l'exa- 
gération espagnole,  mais  sans  pouvoir  s'ap- 
proprier cette  imagination  ardente  qui  donne  à 
la  littérature  espagnole  ses  nuances  éhlouis- 
santes,  comme  le  chaud  soleil  colore  un 
jardin  dos  tropiques.  Chez  les  Français,  la  no- 
blosso  castillane  a  dégénéré  on  pompe  vain(»  et 
les  images  vivantes  se  sont  transformées  en 
i'm[)hase  vide  (1).  » 

Ces  paroles  nr  pou  vent  évidemment  pas  s'ap- 


(1;    [.KE    Uavii)   I.odge,   A   study    in    Corneille,   Flalti- 
more,  189'.',  p.  77. 
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pliquer  à  Corneille,  mais  nous  verrons  que  l'in- 
fluence de  la  comedia  espagnole  lui  fut  funeste 
à  certains  égards.  11  ne  pouvait  faire  disparaître 
les  différences  de  caractère  des  deux  nations.  Les 
qualités  françaises  de  bon  sens,  de  raison,  de 
clarté,  d'humanité,  ne  se  rencontrent  guère  dans 
la  comedia.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'on  n'y 
trouve  pas  des  observations  qui  témoignent 
d'une  connaissance  profonde  des  hommes  et  des 
choses  :  les  auteurs  castillans  signalent  les  dan- 
gers du  commerce  avec  les  grands,  l'instabilité 
de  la  faveur,  les  vicissitudes  de  la  fortune,  etc.  Le 
bon  sens  des  ce  graciosos  »  (1),  des  «  escuderos  », 
des  «  laça}  os  »,  qui  rappellent  le  prudent  Sancho 
Pança,  bien  qu'ils  soient  plus  instruits  que  lui, 
prouve  qu'une  juste  conception  de  la  vie  n'est 
pas  du  tout  étrangère  au  caractère  espagnol. 
Don  Quichotte  lui-même,  dans  ses  intervalles, 
lucides,  fait  entendre  la  voix  de  la  pure  raison. 
Mais  cette  sagesse  espagnole  ne  se  traduit  pas 
en  actes.  La  fougue  et  la  richesse  de  l'imagina- 
tion empêchent  la  froide  raison  d'intervenir.  En 


(d)  Le  gracioso,  de  La  Cisma  de  Inglaterra  de  Calde- 
ron,  par  exemple,  atteint  presque  à  la  hauteur  des 
fous  sages  de  Shakespeare. 
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France,  au  contraire,  la  raison  dirige,  contrôle 
l'imaj^ination  ;  elle  ne  tolère  aucun  écart  ni  au- 
cun excès  de  sa  [)art.  Ce  rôle  modérateur  du  bon 
sens  qui  a  [)Our  principe  :  «  ne  quid  niniis  »,  ne 
peut  être  que  défavorable  à  la  poésie  subjec- 
tive. 

Il  y  a  donc  lutte  chez  Corneille  entre  le  bon 
sens  français  et  l'imagination  bruyante  espa- 
gnole. Son  sens  historicjue  le  garda  de  traduire 
ou  d'adapter  les  pièces  compliquées,  espagnoles 
par  essence  ;  s'il  ne  tira  pas  un  plus  grand  parti  de 
la  riche  invention  espagnole,  c'est  aussi  à  cause 
des  règles  des  unités,  contre  lesquelles  il  péchait 
lorsqu'il  cédait  aux  tentations  de  la  comedia. 
Ces  règles  contribuaient,  avec  la  tendance  de 
l'esprit  français  à  moraliser  et  à  instruire,  à  ce 
qu'il  y  eût,  dans  ses  tragédies,  [dus  de  paroles 
que  d'évi-nements,  plus  de  rlnUorique  que  d'actes. 
Le  théâtre  espagnol  tient  notre  cuiiosité  sans 
ce^se  en  éveil  ;  en  France,  elle  languit  i\  écouter 
le  récit  de  ce  qui  se  passe  hors  de  la  scène  et 
les  sentences  morales  (jui  l'accompagnent.  Ce- 
pendant l'inlluence  de  Lope  et  de  son  école 
se  fait  sentir  dans  cette  recherche  des  scènes 
terribles  (ju'on  a  si  souvent  constaté»"  chez 
Corneille.   L'emploi    de   l'extraordinaire   et    du 
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merveilleux  même  peut  se  ramener,  en  grande 
partie,  à  l'influence  du  théâtre  espagnol  (1). 
Lui-même  préférait  parmi  ses  tragédies  celles 
qui  abondent  en  situations  tragiques,  capables 
d'éveiller  l'épouvante. 

On  retrouve  chez  Corneille  un  autre  trait 
essentiellement  caractéristique  du  drame  espa- 
gnol r  c'est  la  recherche  des  situations  extrêmes 
et  des  contrastes  qui  en  résultent.  Comme  ses 
modèles,  il  sait  mettre  ses  héros  et  ses  héroïnes 
en  présence  d'alternatives  également  critiques,  et 
les  scènes  où  les  personnages  sont  déchirés  de 
sentiments  contraires  ont  assurément  un  carac- 
tère espagnol. L'issue  de  ces  crises  psychologiques 
est  bien  souvent  cruelle  :  c'est  la  mort  ou  la 
chute,  il  faut  vaincre  l'amour  ou  être  désho- 
noré, perdre  sa  maîtresse  adorée  ou  renoncer  à 
un  trône,  etc.  Comme  les  caballeros  et  les  da- 
mas espagnols,  les  héros  antiques  de  Corneille 
sont  toujours  sur  le  point  de  tomber  de  Cha- 
rybde    en  Scylla.  On   retrouve  même  chez  lui 

(1)  Ce  sont  peut-être  aussi  les  exemples  du  théâtre 
espagnol  qui  lui  ont  inspiré  des  principes  comme  ce- 
lui-ci :  «  je  ne  craindrai  point  d'avancer  que  le  sujet 
d'une  belle  tragédie  doit  n'être  pas  vraisemblable.  » 
Au  lecteur,  Héraclhis,  t.  V,  p.  147. 
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ce  raftinoment  (le  cniaiili''  qui  ioik!  les  contrastes 
plus  saisissants  et  qui  consiste  à  opposer  de 
proches  parents,  ou  des  amis  ;  en  quoi  il  bra- 
vait Aristotc  (1  1,  ce  qui  est  grave. 

(le  qui  fait  le  fond  de  presque  toutes  ses  tra- 
gédies, la  lutte  du  devoir,  de  l'honneur,  de  la 
gloire  et  des  passions  ;  ce  que  nous  pourrions 
nonitiKT  la  lutte  dos  idées  et  des  sentiments  et 
ce  qu'il  appelle  lui-même  «  les  belles  et  les  puis- 
santes oppositions  du  devoir  et  de  la  pas- 
sion (2)  »  ;  en  \m  mol,  le  secret  de  la  nouveauté 
et  du  succès  de  ses  pièces,  consistait  donc  dans 
l'emploi   d'un  i^^rand    principe    de  la  comedia. 

Mais  la  dilTérence  entre  le  génie  espagnol  et 
le  génie  franrais  entraîna  des  modifications.  Le 
bon  sens  devait  naturellement  être  choqué  des 
exigences  de  l'honneur  espagnol  et  de  ce  qu'il  y 
a  d'irraisonnable  et  d'illogique,  voire  même 
d'absurde,  dans  ses  ordres  contradictoires.  I/lié- 
roïsme  des  caballeros  cl  des  dames  espa- 
gnols qui  se  soumettaient  .sans  réserve  aux  com- 
mandements de  r«  honor  i>,  plaisait  beaucoup  à 
(iorneille,  et   s'accordait    avec  son    amour  du 


(1)  .I.I.FMvniiF  :  Corneille  et  la  Poétique  ff' <4nsfo/.',p.42. 

(2)  Examen.  f!.r,vlni<,  p.  U7. 
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devoir,  son  respect  de  la  vertu  et  la  fierté  se- 
crète de  son  àme.  Comme  il  ne  pouvait  peindre 
la  grandeur  d'âme  dans  les  cadres  convention- 
nels des  milieux  espagnols,  il  transforma 
l'honneur  en  volonté,  en  devoir,  et  entoura  ses 
héros  et  ses  héroïnes,  qui  luttaient  au  nom  de 
ces  sentiments,  d'une  auréole  de  gloire  plus 
éclatante  que  celle  des  Espagnols.  L'héroïsme 
consistait  donc  à  faire  son  devoir  malgré  les  ré- 
voltes du  cœur;  les  personnages  qui,  chezLope 
et  ses  successeurs,  étaient  esclaves  de  l'honneur, 
sont,  chez  Corneille,  esclaves  du  devoir  :  cette 
transposition  est  l'œuvre  du  bon  sens  français. 
L'amour  de  la  patrie,  l'accomplissement  du  de- 
voir, la  satisfaction  de  l'ambition  marquent  le 
triomphe  de  la  raison  sur  le  sentiment,  qui 
équivaut  à  la  victoire  de  ce  l'honor»  sur  les  aspi- 
rations de  l'individu  dans  la  comedia  espagnole, 
et  le  devoir  est  exalté  chez  CorneillQ,  comme 
l'était  l'honneur  dans  la  comedia.  L'orgueil, 
la  fierté,  la  mégalomanie,  font  cortège  ici  à 
«  l'honor  »,  là  au  «  devoir  ». 

L'amour  devait  donc  être  relégué  à  un  rang 
inférieur,  et  son  importance  allait  diminuant 
dans  les  pièces  de  Corneille  à  mesure  qu'il 
s'absorbait  dans  la  glorification  de  la  volonté. 
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La  devise  du  caballero  était  :  «  ma  dame  avant 
tout(lj  »,  bien  ([u'il  fût  capable  de  renoncer  à 
son  amour  lorsqu'il  y  était  obligé  par  des 
considérations  plus  baules.  Mais  l'amour  n'eut 
jamais  en  France  la  même  force  qu'en  Espagne. 
La  raison  interdit  toujours  les  éclats  fougueux 
et  l'oubli  de  soi-même,  et  subordonna  l'amour 
auK  fins  de  la  vanité  et  de  linlérùt,  sou- 
vent sans  grand  débat.  Il  n'était  pas  assez  fort 
chez  les  Français  pour  que  le  désir  de  le  satis- 
faire envahit  toute  leur  àrae.  C'était  un  sen- 
timent élégant,  rafliné,  mais  artificiel,  moins 
vrai  et  moins  naturel  que  dans  la  comedia  es- 
pagnole, et  souvent  en  opposition  avec  cette 
passion  sauvage  et  sensuelle  qui  s'y  mani- 
festait. 

La  diiïért'nco  de  caractère  des  deux  peu()les 
n'expli<jue  pas  seule  la  place  qu'occupe  l'amour 
dans  les  pièces  de  Corneille.  Tout  le  monde  sait 
qu'il  ne  le  considérait  pas  comme  un  sentiment 
fort  et  puissant,  mais  comme  quelque  chose 
de  très  vulgaire,  de   très  commun;    il  écrivait 


(1)  Voir  la   pit^ce  de   Caldbi\«'i.-s  inlituléo  :   Anin  iiw 
todo  ($■  mi  dama. 
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à  Saint-Evremond  :  «  l'amour  est  une  passion 
trop  chargée  de  faiblesse  pour  être  la  domi- 
nante dans  une  pièce  héroïque  ;  j'aime  qu'elle  y 
serve  d'ornement,  mais  non  de  corps  ».  Son  indi- 
vidualité, les  événements  de  sa  vie,  son  milieu 
le  poussaient  également  à  concevoir  l'amour 
comme  un  sentiment  inférieur.  Lope  de  Vega, 
Calderon,  Alarcon  vivaient  d'une  vie  orageuse, 
romanesque,  analogue  à  celle  de  leurs  héros  ; 
Lope  ne  renonça  même  pas  à  l'amour  quand, 
dans  sa  vieillesse,  il  se  fut  retiré  dans  le  sein  de 
l'Eglise.  La  vie  de  Corneille,  au  contraire,  était 
régulière,  monotone  ;  il  ignora  les  élans  fou- 
gueux du  cœur  et  aima  à  peine...  quoiqu'il  fît 
un  mariage  heureux.  Même  jeune,  il  ne  connut 
pas  la  passion  ;  il  composa,  il  est  vrai,  quelques 
vers  d'amour,  mais  ils  manquent  totalement  de 
chaleur  ;  l'amour  est  le  sujet  principal  de  ses  co- 
médies antérieures  au  Cid,  mais  il  semble  plus 
disposé  à  écouler  la  voix  de  la  raison  que 
celle  du  cœur  ;  c'est  le  germe  de  la  conception 
qui  se  manifestera  dans  ses  œuvres  ultérieu- 
res. La  peinture,  la  plus  [touchante  peut-être, 
de  l'amour  se  trouve  dans  sa  Psychée  ;  mais 
il  ne  cessa  jamais  (même  vers  la  fm  de  sa 
vie)  de  professer  à  l'égard  de  ce   sentiment  un 
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dédain  relatif,   qui    a[)j)araît  dans   celle  poésie 
désabusée  dédiée  à  I).  L.  T.  : 

Uue  l'on  oorarnence  d'ôtre  heureux 
Huand  on  cesse  d'entre  amoureux, 
Lorsque  notre  ime  s'est  purgée 
De  cette  sottise  enrajiée 
Dont  le  fantasque  mouvement 
Bricole  notre  entendement. 

Kntendenanl  1  Voilà  sa  devise.  Obéir  aux 
coiuuiaudenieuls  de  la  raison,  se  soumettre  au 
devoir,  vaincre  le  sot  amour  qui  ne  sait  que 
nous  empêcher  d'accomplir  nos  tâches  sé- 
rieuses... Va  Sun  imagination  se  peuplait  de  per- 
sonnages qui  renonçaient  à  leurs  sentiments 
naturels  cl  qui  déployaient  une  énergie  surhu- 
maine (»our  faire  lri()m[)herses  chères  doctrines, 
(iela  conlrihuait  à  prov(tquer  des  situations 
extraordinaires  ;  car  la  puissance  de  la  volonté 
ne  pouvait  pas  se  mauiiester  dans  la  vie  quoti- 
dienne. Kl  Corneille  s'entendait  à  créer  des  états 
dVime  bizarres,  à  faire  naître  des  contrastes 
excessifs  du  des  alternatives  funestes,  qui  met- 
taient à  de  rudes  épreuves  l'héroïsme  de  ses  per- 
sonnages. Ha  emprunté  ces  complications  pleines 
de  d.uiL'ers  aux  a\il.iirs  des  cuinedias  es{»agnoles, 
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comme  il  leur  doit  la  ruse  machiavélique  avec 
laquelle  ses  personnages  justifient  le  parti  qu'ils 
prennent,  à  la  suite  de  violentes  crises  psycho- 
logiques. Il  est  redevable  aussi  au  drame  espa- 
gnol d'une  qualité  saillante  de  son  style  :  l'usage 
des  antithèses,  en  partie  du  moins,  car  il 
s'inspira  aussi  de  Sénèque.  A  rendre  des  situa- 
tions heurtées,  ses  alexandrins  gagnèrent  de  la 
noblesse  et  de  la  force.  Corneille  est  un  vrai 
maître  dans  l'art  du  style  ;  mais,  à  notre  avis,  la 
puissance  de  sa  versification,  la  vigueur  de  sa 
langue,  en  un  mot  les  beautés  de  la  forme, 
éblouirent  la  plupart  de  ses  critiques  au  point 
de  leur  cacher  ses  faiblesses  et  ses  défauts 
essentiels. 

En  effet,  quel  fut  le  résultat  de  l'influence  de  la 
comedia?  L'exaltation  de  1'  «  honor  »  espagnol 
amena  Corneille  à  glorifier  la  volonté.  Ce  qui 
était  approprié  aux  mœurs  espagnoles  devint 
chez  lui  un  principe  abstrait,  et  ses  personnages 
furent  de  froides  abstractions.  Ses  héros  et  ses 
héroïnes,  à  quelque  nationalité  qu'ils  appartien- 
nent, quels  que  soient  leur  âge  et  leur  position 
sociale,  ne  veulent  que  parce  qu'ils  veulent  vou- 
loir, parce  qu'ils  trouvent  plaisir  à  démontrer  le 
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pouvoir  terrible  de  leur  volonté.  Au  moyen  de 
raisonnements   subtils,  ils  s'elîorcent  de   nous 
taire  croire  que  l'honneur,  la  gloire,  l'ambition 
exif^ent  d'eux  (ju'ils  agissent  d'une  certaine  ma- 
nière. Us  semblent  convaincus  que  l'exemple  de 
leur  énergie  excitera  l'admiration,  mais  ils   se 
trouvent  dans  des  situations  si  bizarres,  qu'elles 
ne  se  présentent  presque  jamais  aux  simples  mor- 
tels, et  perdent  ainsi  toute  autorité.  De  plus,  leur 
volonté  nous  apparaissant  sous  forme  d'orgueil, 
ils  sont  encore  plus  froids, plus  inhumains  que  ne 
le  sont  les  «  caballeros  »  et  les  <i  damas  »  esclaves 
de  leur  honneur.  Les  préjugés  espagnols  avaient 
du   moins  quelques  racines  dans   la  réalité,  et 
s'expliquaient,  en  partie,  [)ar  lus  nueurs  contem- 
poraines du  peuple  ;  chez  Corneille,  cet  élément 
de  vérité  fait    complètement    di^'faut.    Rien    ne 
montre  mieux  l'empire  de  l'abstraction  dans  son 
théâtre  que  la  ressemblance  des  hommes  et  des 
femmes  ;  les  dames  espagnoles   gardaient   tou- 
jours quelrjue  chose  de  féminin,  même  dans  leur 
héroïsme  ;  les  ligures  de  femmes  du  poète  français 
surpassent  peut-être  les  hommes  dans  leur  pas- 
sion exagérée  de  volonté  maniaque,  et  perdent 
ainsi  le   charme  de  la  faiblesse  et  presque  tout 
caractère  d'humanité. 

u 
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La  comedia  espagnole  est  fortement  impré- 
gnée du  caractère  national  ;  le  théâtre  de  Cor- 
neille n'est  qu'un  reflet  pâle  et  partiel  de  l'es- 
prit de  son  peuple  et  de  son  époque.  Dans 
l'une,  se  reflète  l'image  de  la  société  unie  de 
l'Espagne  ;  dans  l'autre,  filtre  une  atmosphère 
de  cour  à  travers  les  peintures  de  caractère 
de  quelques  grands  personnages  à  l'antique. 
C'est,  pour  ainsi  dire,  malgré  Corneille  que  l'es- 
prit contemporain  et  national  a  effleuré  de  son 
faible  souffle  son  monde  classique  ;  il  voulut 
peindre,  lui,  des  Romains,  des  Parthes,  desLon- 
gobards,  des  Huns,  etc.  ;  mais  il  échoua  sou- 
vent à  cause  de  la  couleur  locale,  lorsqu'il 
évoquait  de  leurs  sépulcres  les  grandes  figures 
des  temps  passés.  Dans  les  pièces  espagnoles, 
au  contraire,  nulle  trace  de  couleur  locale  :  leurs 
Grecs,  leursRomains,  leurs  Persans,  leurs  Hon- 
grois, leurs  Portugais,  leurs  Polonais,  leurs 
Français,  tous  sont  des  Espagnols  ;  et  leurs  idées, 
leurs  sentiments,  leurs  actes  ne  diffèrent  en  rien 
de  ceux  des  hidalgos  et  des  dames  de  leur  épo- 
que.Les  personnages  de  Corneille  ne  sont  ni  anti- 
ques, ni  Français  :  ce  sont  des  demi-Espagnols. 
Comme  il  tenait  à  l'essence  contradictoire  du  clas- 
sicisme qui  ne  pouvait  exprimer  l'esprit  national 
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et  contemporain,  il  nous  pr('Sonfa  nn  monde 
mélanc:»?  dont  les  personnages  devaient  être 
indéterminés.  (Vesl  donc  dans  une  mesure  très 
relative  qu'on  pourrait  appeler  Corneille  le 
créateur  du  théâtre  national  ;  et  Martinenche 
a  tort  de  reprocher  au  comte  de  Schack  (1) 
d'avoir  blAmé  les  tragiques  franciis  de  franciser 
la  matière  antique  ou  étrani^^ère,  tandis  qu'il 
fait  l'i'loge  des  espagnols  qui  l'ont  espat-no- 
lisée.  I^es  héros  et  les  idées  des  pièces  de  l.ope. 
Castro,  Calderôn,  AlarciHi,  Tirso  leur  ont  été 
fournis  par  une  i:rande  société  riche  en  passions. 
D'où  viennent  ceux  de  Corneille?  Us  ne  sont 
pas  issus  du  sol  natal  ;  on  retrouve  en  eux  le 
cachet  de  l'esprit  antique  et  de  l'esprit  espagnol. 
Aussi  les  comedias  espagnoh's,  jaillies  de  l'orga- 
nisme vivant  d'untî  nation,  f)nt-elles  plus  d'in- 
térêt, font-elles  plus  d'elîetet  sont-elles  plus  vi- 
vantes que  les  pièces  de  Corneille,  artilicielles 
et  inanimées. 

Si  maintenant  iiou>^cherclions  comment  l'uni- 
versel, le  type  d'humanité  ('ternelh;  a  été  réalisé 
dans  le  tht'iMre  de  Corneille,  nous  verrons  qu'A 
cet  éi^ard   encore    on   a  exagéré   le   mérite   du 


(1)  L(i  Comcilia  cfpagnoh'  en  Fronce,  p.  rj.'î. 
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poète  français.  Si  le  reproche  fait  à  la  comedia 
espagnole  par  Mérimée  et  répété  par  Morel-Fatio 
est  en  partie  justifié,  à  savoir  que  «  les  drama- 
turges espagnols  n'ont  créé  que  des  person- 
nages de  convention,  agissant  d'après  certaines 
règles  invariables,  accessibles  seulement  à  cer- 
taines passions  héroïques,  et  dont  la  forme  est 
toujours  la  môme  »  (1),  il  nous  parait  qu'à  leur 
tour  les  auteurs  du  théâtre  classique  n'ont  pas 
non  plus  réalisé  ce  type  idéal  et  universel  que 
nous  exigeons  du  génie  poétique.  La  comedia 
espagnole  devait,  de  par  son  caractère  local  et 
contemporain,  user  de  beaucoup  d'éléments  ac- 
cidentels ;  elle  devait,  au  lieu  de  caractères,  se 
contenter  d'ébauches  plus  ou  moins  imparfaites. 
Mais  le  théâtre  classique  ne  nous  a  pas  gâtés 
par  la  création  de  caractères.  Nous  avons 
montré  que  les  personnages  dé  Corneille  sont 
des  entités  abstraites,  avec  lesquelles  il  opère 
comme  avec  des  quantités  mathématiques  ;  le 
grand  souffle  d'humanité  effleure  à  peine  ces 
abstractions  rigides,  purement  imaginaires,  qui 
sont  uniformes  puisqu'elles  proclament  toutes, 


(1)  P.    MÉRIMÉE,   Mélanges   historiques    et    littéraires, 
Paris,  1855,  p.  257. 
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plus  ou  moins,  le  triomphe  de  Ténergie.  D  autre 
part,  Alarcôn,  — pour  ne  citer  que  lui  —  sembk. 
à  certains  égards,  contredire  l'opinion  formulée 
par  M.  Morel-Fatio,  qui  songeait  peut-être  trop 
au  théâtre  classique  français  lorsqu'il  dit  par 
rapi  rt  à  la  comedia  :  c  Le  théâtre,  toutefois, 
e:i.3.  pe  à  cette  immixtion  de  la  morale  et  de  la 
sentence  :  il  y  échappe  trop,  en  ce  sens  qu  ;1 
manque  d'un  certain  lest  de  doctrine, qu'il  est  trop 
exclusivement  frivole,  qu'il  amuse  ou  émeut, 
mais,  selon  notre  goût  du  moins,  n'enseiinie 
pas  a^sez  »  (  1  .  Alarcôn  savait  ébaucher  de  vrais 
caractères,  plus  vrais,  plus  généraux,  plus  hu- 
mains souvent  que  les  types  de  Molière.  Chez 
plus  d'un  auteur  espagnol  nous  trouvons  l'es- 
quisse de  caractères  ou  la  tendance  à  en  donner 
une.  La  comedia  est  riche  en  conceptions  puis- 
santes dont  le  théâtre  classique  français  ne  sau- 
rait se  faire  gloire.  Im  vida  fs  ^ueno  ou  El  màgico 
prodigioso  de  <^lderôn,  n'échappent-ellcs  pas  au 
reproche  fait  aux  pièces  espagnoles  de  ne  pas 
avoir  de  valeur  universelle  et  philosophique  ? 
Ouoiquil  en  soit,  nous  devons  constater  que. 


I)  /-«  ccmedia  espagnole  du  ivii»  siè^,  Pan>,  lSà5, 
p.  90. 
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s'il  est  vrai  que  le  drame  espagnol,  en  géné- 
ral, n'est  pas  profondément  humain,  on  ne 
peut  pas,  à  cet  égard,  mettre  le  théâtre  clas- 
sique au-dessus  de  lui.  Les  critiques  français,  si 
perspicaces  lorsqu'il  s'agit  de  découvrir  les  dé- 
fauts de  la  comedia,  ne  s'aperçoivent  pas  qu'on 
pourrait  faire  les  mômes  reproches  au  théâtre 
qu'ils  glorifient. 

On  comprend  mieux  la  critique  anglaise 
dont  quelques  représentants  accusent  le  théâtre 
castillan  de  manquer  d'universalité  ;  l'infériorité 
du  théâtre  espagnol  est  manifeste  lorsqu'on 
le  compare  au  théâtre  de  Shakespeare.  Mais 
si  nous  pouvons  accepter  la  séparation  qu'a 
étahlie  Lewes  entre  les  auteurs  de  comedias 
et  Shakespeare  (l),  nous  devons  protester 
contre  les  autres  jugements  qu'il  a  portés  sur 
le  drame  espagnol,  notamment  sur  Lope  et 
Calderon.  Pour  lui,  Lope  n'est  qu'un  écri- 
vain très  amusant,  et,  parmi  ses  qualités,  il  si- 
gnale surtout  «  l'humor  ».  Il  dispute  à  Calderon 
tout  titre  à  la  profondeur  de  pensée  ou  au 
génie  artistique.  Selon  lui,  ce  n'est  pas  un  vrai 
dramaturge  au  sens  nohle  du  mot,    mais  seule- 

(1)  The  spanish  drama,  Londres,  1846. 
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menl  nu  très  liabilc  arrangeur  de  pièces. 
Voici  cuimneiil  il  résume  sou  opinion  sur  le 
théiUre  espagnol  :  «  Le  génie  dramatique  doit 
être  clierclK'  dans  d'autres  j)ays  :  les  Espagnols  ne 
le  [)ossèdenl  [)as.  Pourtant  l'I-^spagne,  jadis  [luis 
sanle  et  maintenant  dégénérée,  peut  bien  accepter 
qu'on  la  iiii'tleà  un  niveau  inférieuràceluiqu'oc- 
cupenl  si  digucnienl  Sophocle,  Shakespeare 
et  Molière.  Ayant  produit  Cervantes  et  Murillo, 
elle  peut  bien  s'allendre  aux  hommages  du 
monde.  » 

Quiconque  jugera  avec  inipartialilé  le  théâtre 
espagn(d  ne  pourra  dénier  le  génie  drama- 
ticjue  à  la  nation  dont  le  théàlre  fut  une  source 
fi'ionde,  où  I'"raM(:ais,  Italiens,  Anglais  même 
vinrent  puiser.  (Jue  Shakespeare  doive  être 
mis  au-dessus  de  Lo|>e  ou  de  Calderûn,  cela 
s'explitju(^  par  les  divergences  de  caractère 
et  les  Ir.iililions  dilTérentes  des  deu.\  peu[des. 
Ce  qu'il  y  a  de  jilus  profond,  de  plus  vrai, 
de  plus  humain  chez  le  poète  anglais  est 
dii  aussi  à  ties  conditions  [)lus  favt)rables  de  race, 
de  religion,  de  morale  el  d'histoire;  et  puis, 
devant  le  génie  de  Shakespeare,  quel  auteur 
draniiilique  ne  semble  pas  amoindri  !...  Les 
dramaturges  espaj^ncds  apparaissent  [ilus  [)àles, 
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comparés  au  génie  britannique  ;  mais  il  est  le 
seul  devant  lequel  Lope,  Calderôn,  Tirso,  Alar- 
côn  doivent  s'incliner.  Pour  Corneille,  malgré 
ses  grandes  qualités  de  poète,  on  peut  appliquer 
à  l'égard  de  son  théâtre  le  reproche  qu'on  fait 
généralement  à  la  comedia  espagnole,  celui  de 
manquer  d'universalité  :  «  Il  ne  nous  donne  pas  ce 
que  nous  trouvons  chez  Cervantes  et  abondam- 
ment chez  Shakespeare  :  des  caractères  con- 
formes à  la  nature  immuable  et,  par  cela  même, 
également  vrais  et  intéressants  pour  tous  les 
temps  (1)  ». 

(1)  Hannay,  The  later  Reiiaissance,  p.  o. 


VI 


LES  PIKCES   DE    CORNEILLE   ENVISAGEES    AU  POINT    DE 
VUE  DE  l'influence  ESPAGNOLE 


Les    pièces    écrites    avant    le    Cid. 

Dans  quelle  mesure  peut-on  parler  d'influence 
esj)a{^nol»'  à  propos  des  pièces  de  Corneille 
écrites  avant  le  CoH  Nous  nous  heurtons  dans 
tout  manuel  d'histuire  de  la  littérature  française 
à  cette  assertion  que  la  coniedia  brille  de  son 
plus  vif  éclat  dans  le  Cid  et  qu'il  ne  peut  être 
question  d'esprit  ospaj^'nol  (jue  pour  les  pièces 
représentées  aprùs ce  «chef-d'œuvre  ».  l'nui  jus- 
tilirr  cette  opinion,  on  cite  constaniuient  les  j)ii- 
roles  que  M,  de  (ihalon  aurait  adressées  à  Cor- 
neille   pour    attirer   son    attention    sur    la   lilté- 
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rature  dramatique  de  l'Espagne,  source  où  il 
pourrait  amplement  puiser.  On  a  souvent  repro- 
duit ces  paroles  depuis  que  Beauchamps  (1)  les 
a  rapportées,  et  personne  n'a  émis  le  moindre 
doute  sur  leur  authenticité.  Nous  n'en  pensons 
pas  moins  qu'il  faut  considérer  ce  récit  comme 
une  sorte  d'anecdote  qui  ne  contient  que  des 
germes  de  vérité.  Ce  qui  nous  porte  à  le  croire, 
c'est  que  Beauchamps  avait  eu  connaissance  de 
la  conversation  entre  M.  de  Chalon  et  Corneille 
par  le  Père  Tournemine.  Or,  celui-ci  n'est  pas, 
à  notre  avis,  un  modèle  de  véracité,  surtout 
quand  il  s'agit  de  Corneille.  Son  attitude  dans  la 
question  de  V Hcraclius  en  est  une  preuve  déci- 
sive. Mais  d'autres  raisons,  encore  plus  posi- 
tives, nous  permettent  de  douter  de  cette  opi- 
nion répandue  par  le  Père  Tournemine. 

Il  est  hien  improbable  qu'on  ait  dû  appeler 
l'attention  du  jeune  Corneille  sur  la  littérature 
dramatique  espagnole  dont  l'imitation  était  alors 
à  la  mode.  Rouen,  la  deuxième  ville  de  la  France 
d'alors,  où  Corneille  passa  sa  jeunesse,  était  une 
des  villes  où  s  imprimaient  principalement  les 


(l)  Recherches   sur   les  théâtres  de  France,  t.  II,    p. 
157. 
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livres  espaj^aiols  (  l)  ;  biumles  j^^enss'y  livraient  ù 
l'élude  (le  lu  langue  espaj^^aole  afin  de  pouvoir 
entretenir  des  relations,  commerciales  ou  autres, 
avec  les  nombreux  Espagnols  qui  y  séjour- 
naient (2).  Enfin  ses  pièces  antérieures  au  Cid 
montrent  aussi  que  Corneille  devait  connaître  le 
théâtre  espagnol  puisque  l'esprit  de  la  comedia 
s'y   révèle  déjà. 

Peut-èlre  dépasserons-nous  parfois  les  justes 
liniites  en  clier»  liant  à  déterminer  avec  préci- 
sion la  part  de  l'inlluence  espagnole  ;  ce  que 
nous  lui  allrihuerons  pourra  avoir  été  intro- 
duit, ilans  le  llié-àtre  contemporain  francjais,  par 
la  comédie  italienne,  et  (Itiineille  ne  se  sera  pas 
nécessairement    inspiré     de    la    comedia.    .N(»us 


{\)  (i.  Lamso.n,  Hcvue  d'Histoire  littéraire  île  lu  France, 
le  1.')  janvier  185ft. 

(-)  a  il  y  avait  à  ituueii  toute  une  colonie  d'Espa;^uols 
et  plu^iou^s  (^ramlos  familles,  ijui  s'y  étaient  étalilies, 
ot  dont  on  retrouve  les  noms  dans  son  histoire,  soit 
pour  Ift  rûle  qu'ils  y  ont  joué,  soit  pour  leurs  sépul- 
tures dans  le^  diverses  églises  de  la  cité,  les  de  Caradas, 
par  extiupli-,  pour  n'en  citer  (juune  seule.  .\u  xvi'  siècle, 
on  trouve  déjà,  à  Ilouen,  une  •  ru»^  d'Espagne  »,  et, 
au  .xvii",  une  «  rue  des  Espagnols  »,  toutes  les  deux 
voisines  du  port.  >•  IJoiqckt,  Points  obscurs  île  la  vie 
(le  P.  Corneille,  Paris,  1888,  p.  165. 
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nous  efforcerons  surtout  de  signaler  dans  les 
pièces  françaises  les  traits  qui  rappelleront  le 
théâtre  espagnol  ;  nous  ne  pourrons  pas  tou- 
jours citer  de  traductions  textuelles,  ni  même  de 
plus  libres  adaptations.  Aussi  bien,  tel  n'est  pas 
notre  dessein  ;  nous  voulons  plutôt  faire  ressor- 
tir l'étroite  parenté  qu'il  y  a  entre  Corneille  et 
les  dramaturges  castillans. 

Les  critiques  français  n'ont  pas  soumis  à  une 
analyse  approfondie  les  premières  pièces  de  Cor- 
neille, et  personne  ne  s'est  occupé  de  la  part 
d'influence  que  l'Espagne  a  pu  avoir  sur  elles  ; 
nous  sommes  réduits  à  nos  propres  recherches. 
U  est  vrai  que  Schlegel  avait  fait  celte  remarque 
vague  :  «  les  comédies  de  Corneille  sont  presque 
toutes  des  adaptations  de  pièces  espagnoles  (1)  »  ; 
mais  quelles  étaient  ces  comédies  et  en  quoi  pou- 
vaient-elles être  considérées  comme  des  adap- 
tations de  pièces  espagnoles,  il  a  omis  de  le 
dire. Car,  bien  que  dans  les  comédies  de  Corneille, 
écrites  avant  le  Cid^  les  ressorts  de  Tintrigue 
amoureuse  soient  semblables  à  ceux  de  la  come- 
dia  de  cape  et  d'épée,  on  ne  trouve  pas  de  pièces 
castillanes    qu'on  puisse     nettement    indiquer 

(1)  Vorlesungen,  t.  III,  p.  14. 
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commo  lui  ayant  servi  de  iiiodr'lrs.  La  rt'inaiijne 
suivaiitr  lie  Nisard  nit'Titt'  plulol  notre  atten- 
tion :  «  il  était  versé  dans  le  théâtre  espa;^nol, 
dit-il  en  parlant  de  (iorneille,  et  il  l'avait  imité 
dans  ses  imitateurs  Français,  avant  de  l'étudier 
dans  la  langue  orij^inale  (I)  »  ;  les  pièces  fran- 
çaises trailuites  ou  ada[)tées  de  l'espagnol  par 
des  contemporains  du  jeune  Corneille  ont  pu 
compli'ter  lifiilut'nce  directe  du  théâtre  espagnol, 
même  en  admettant  que;  le  poète  ait  connu  la 
langue  et  la  littérature  espagnoles  avant  le  Cid. 
Il  est  à  signaler  que  Corneille  avait  été  accusé 
de  plagiat  à  propos  de  sa  première  pièce,  Mc- 
litr  ou  Ij's  /(itisscs  lettres  (i(»2'.))  :  «  le  commen- 
cement de  la  Mélite,  et  la  fourbe  des  fausses 
lettres  qui  est  assez  passable,  n'est  pas  une 
pièce  de  notre  invention  (2\  »  Kst-ce  une  allusion 
au  théâtre  espagnol,  ou  bien  s'agit-il  d'une  pièce 
de  qnidque  contemporain  ?  La  première  hvpo- 
tiièse  n'est   |ias  invraivemlilahle  (3),    Les  lettres 

(1)  Uisl.  delà  lut.  fr.,  l.  III,    p.  64. 

(2)  Lettre  du  sieur  Claieret  à  il.  de  Corneille,  Marly- 
Lavoaux,  t.  I. 

(.1)  r'rul-'''trp  l'.uilour  do  la  collection  do  trn<luc- 
tions  tk'  ctiniodias,  parue  à  La  Haye,  er.  1700,  fail-il 
une    allu<i'iii    sciiiM.iMp   à  Corneille    quand,    parlant 
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jouent  un  rôle  important  dans  la  comedia,  elles 
provoquent  de  nombreux  malentendus  ;  la 
crédulité  avec  laquelle  les  protagonistes  espa- 
gnols tiennent  pour  vraies  les  lettres  fausses  ou 
acceptent  celles  qui  ne  leur  sont  pas  adressées, 
se  retrouve  chez  le  Philandre  de  Corneille,  qui 
est  «  bien  crédule  de  se  persuader  d'être  aimé 
d'une  personne  qu'il  n'a  jamais  entretenue  »  ; 
chez  Eraste,  que  le  poète  lui-même  trouvait 
ridicule  de  croire  à  la  réussite  de  sa  ruse  ;  chez 
Tircis,  «  l'honnête  homme  de  la  pièce  »,  qui  est 
aussi  naïf  que  ses  compagnons.  On  sait  que  ce 
lieu  commun  de  comédie,  qtii  consiste  à  faire 
croire  au  héros,  dans  l'intérêt  de  l'auteur,  les 
choses  les  plus  singulières,  est  fréquent  dans  le 
théâtre  espagnol,  où  la  crédulité  merveilleuse 
des  caballeros  amène  souvent  des  dénouements 
tragiques. 

L'influence  de  la  comedia  de  cape  et  d'épée 
semble  se  faire  sentir  à  propos  du  duel.  Mais, 
chez  le  poète  français,  le  bon  sens  intervient  ; 

d'une  de  ses  traductions,  il  dit  :  «  Mais  je  n'ai  pas  tra- 
vesti mes  acteurs  à  la  française,  comme  de  célèbres 
auteurs  qui  en  ont  fait  des  Éraste  et  des  Clitandre 
dans  quelques  pièces  espagnoles  qui  ont  été  repré- 
sentées sur  notre  théâtre  »  (Préface). 
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les  Ik'tos  raisonnent  sur  le  diK'l  et  ne  semblent 
pas  pressés  de  se  ballie.  Lisez  plutôt  dans  M«'- 
litp  ces  <juel(]ues  vers  : 

Tircis  :  Quoi!  tu  crains  le  duel? 

Philandre  :  Non,  mais  j'en  crains  la  suite, 

Où  la  mort  du  vaincu  met  le  vainqueur  en 

[fuite, 
Kt  du  plus  beau  succès  le  daiiizereux  t'clat 
Nous  fait  pt'rdre  l'objet  et  le  prix  du  combat. 

Celle  conception  tout  à  fait  dilTérenle  de  celle 
des  l-^spairnols  qui  ne  s'inquiètent  jamais  des 
suites  d  ime  alîaire  d'Iionneur,  est  caracléris- 
li(jue.  Des  duels  fréquents  des  caballeros  espa- 
gnols ('oriieille  déduit  la  morale  et,  par  con- 
séquent, fait  parler  ses  [)ersonnages  au  nom  de 
la  raison  pratique. 

Ces   sentences   (jui   ^e   rapportent  ù  l'iiiiiour, 
comme  : 

En  in.iU'U-  il  aiMi'iii  1 1<  11  n'oblige  à  tenir; 

En  fait  d'amour  la  fraudo  est  légitime, 

puis  celle-ci,  qui  li'moi^ne  du  besoin  de  ven- 
gea née  : 

llcnds,  sans  plus  dilTi^rer.  la  vengeance  e-X'-mplaire, 
pourraient  aussi  être  considi^rées  comme  l'édio 
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des  principes  habituels  de  la  comedia  (1). 
Enfin  le  dénouement  qui  amène,  contre  toute 
attente  et  toute  vraisemblance,  le  mariage 
d'Eraste  avec  Cloris,  rappelle  cette  particularité 
de  la  comedia  où,  à  la  fin  de  la  pièce  et  quand 
la  symétrie  l'exige,  se  concluent  brusquement 
les  unions  les  plus  imprévues. 

Sa  deuxième  pièce,  Clitand7'e  {i%d2),  doni  le 
sous-titre,  ÏInnoc€?ice  rfe'/it'ree, disparut  en  1644, 
fut  intitulée  «  tragi-comédie  »aulieu  de  tragédie. 
Dans  son  Examen,  Corneille  dit  lui-même  qu'il 
chercha  à  se  conformer  à  la  règle  des  vingt- 
quatre  heures  qu'il  ne  connaissait  pas  encore 
lorsqu'il  écrivit  Mélite.  «  J'entrepris,  dit-il,  d'en 
faire  une  régulière  (c'est-à-dire  dans  ces  vingt 
et  quatre  heures),  pleine  d'incidents,  et  d'un 
style  plus  élevé,  mais  qui  ne  vaudrait  rien  du 
tout  :  en  quoi  je  réussis  parfaitement...  Pour 
la  constitution,  elle  est  si  désordonnée,  que  vous 
avez  de  la  peine  à  deviner  qui  sont  les  premiers 
acteurs  ».  Il  est  probable  que  c'est  cette  consti- 
tution désordonnée  que   Voltaire  avait  en  vue 

(1)  Des  expressions,  comme  «  ma  chère  âme  »  (aima 
mia)  ;  <f  dédain  pour  dédain  »  (desdén  con  desdén)  ; 
«  quatre  mots  à  quartier  »  (quatro  palabras)  semblent 
être  traduites  ou  imitées  de  l'espaf;nol. 


quand  il  disait  (jue  «  le  Clilaiidre  est  entiùrument 
daiislo^oùtespaj^'nol  et  dans  le  goût  anglais  (I)  ». 
Nisard,  dans  1»;  inrine  sens  g('néral,  remarque 
simplement  que  la  pièce  est  imitée  de  la  tragi- 
comédie  espagnole  (2).  A  dire  vrai,  son-sujet  ro- 
manesque, ses  combinaisons  embrouillées,  ses 
situations  bizarres  visant  à  de  |)uissanls  ellets 
dramatiques,  ses  monologues  fréquents,  tout 
ra|ipelle  l.i  manière  des  Castillans. 

l/intrigue  amoureuse  à  bupiflle  le  roi  rt  la 
ii'iiir  |>ienn('ut  paît,  poitc  aussi  l'empreinte  es- 
pa^iinjc  :  on  sait  «omnicn,  dans  la  comedia  de 
cape  et  dé-pée,  b-s  souverains  s'intéressaient 
aux  all.iires  de  cœur  de  b-urs  sujets,  jusque 
même  à  s'occupei- de  b-urs  mariages.  La  jalou- 
sie de  Dorist'  qui  la  pou>se  aux  actes  les  plus 
extravagants  —  tdb*  se  cache  dans  la  forél  pour 
tuer  sa  rivale,  puis  >oU3  un  vêlement  masculin 
elle  résiste  héntïqucmt'nl  à  l*ymante  qui  veut 
la  viider.  lui  crève  iiienie  un  (cil  —  Iraliil  une 
imit.ilion.  |)eu  beureuse  d'ailleurs,  du  carac- 
tère romanesque  des  drames  de  lA)pe.  La  ruse 
naïve  de  j'ymante  qui,  pour  si?  débarrasser 
de   son    rival,    Uosidnr,    le   provo(|ue   en    duel, 

{[)  Dans  sa  Prrfarr  .le  M.;l,'e. 

(2)  Histoire  de  Ui  litt.  fninraiif,  t.  III,  p.  90. 
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est  aussi  d'origine  espagnole;  de  même  que  les 
aventures  du  lils  du  roi,  où  le  hasard  joue  un  si 
grand  rôle  (ainsi  sa  rencontre  opportune  de  Py- 
mante  qu'il  désarme  avec  l'aide  de  Dorise,  parais- 
santjustement  au  moment  convenable),  semble 

inspirées    par   l'esprit  de  la  comedia.  -Le. roi, 

qui  se  contente_d'une  ,_simple  _appare,nce  pour 
faire  emprisii-nnerJCllitandre-et-le  condamner  à 
mortj  rappelle  la^iacilité  avec4aquelle  les  ca- 
b  aller  os  açç|pt£aLi.o_uie§.x;JiQâes.  Puis  Dorise  est 
pardonnée  et  devient  la  fiancée  de  Clitandre  ;  le 
mariage  n'est-il  pas  le  dénouement  habituel  de 
la  comedia  espagnole? 

L'analogie  est  complétée  par  la  susceptibilité 
de  certains  personnages  :  Rosidor  ne  s'en  remet 
à  personne  pour  régler  son  différend  avec  Cli- 
tandre, 

Lysarque  :  De  sorte  qu'un  second... 
Rosidor  :  Sans  me  faire  une  offense, 

Ne  peut  se  présenter  à  prendre  ma   dé- 

[feuse. 

Lysarque,  son  écuyer,  se  conduit  en  caballero  : 
il  veut  se  battre  en  duel  avec  l'écuyer  de  Clitan- 
dre, de  même  les  «  graciosos  ;;,  les  «  escuderos  » 
de  la  comedia  qui,  presque  toujours,  épousaient 
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la  cause  de  leurs  seigneurs;  taudis  que  les  galants 
mesuraient  leurs  (5pées,  leurs  ('cuyers  se  bat- 
taient aussi  :  coutume  chevaleresque  contre  la- 
quelle la  pusillanimité  de  Sancho  Panga  avait 
souvent  protesté. 

Les  vers  où  Dorise  parle  de  vengeéuice  se- 
crète : 

nui  se  venge  eu  secret  en  secret  en  fait  gloire, 

sont  l'spagnols  ;  elle  a  l'attitude  d'une  dame 
castillane  (juand  elle  [)rofère  ces  paroles  or- 
gueilleuses : 

C'est  assez  «n'offenser  iiue  dtUre  ma  rivale  'I). 

La  Vente  (ItiiJil)  dont  le  second  titre  :  Le 
traiire  puni  d\s\)dVHi  en  I64t,  a  été  comblée  de 
louanges  par  les  auteurs  dramatiques  contem- 
porains de  (lorneille,  et  lui-mènif  en  reconnaît 
lièrement  "  la  subtiliti'  de  l'intrigue  ».  L'action 
est  menée  avec  une  grande  iiabilelé,  et,  pour 
la  composition,  sa  pièce  dilîère  avanlageuse- 
iiiiul  des  deux  premières.  Sur  la  trame  de 
l'aiiioiir  d"'    trois   couples  se    dessinent    toutes 

(it  l.t'îi  liyp'Tboles  anlillirli»iues  comme  «  adorable 
cruelle  ",  «  monstre  de  la  nature  », semblent  iHre  imitt'es 
ou  traduites  du  drame  castillan  où,  comme  on  le  sait, 
elles  sont  très  fn^quenlcs. 
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sortes  de  complications,  dans  l'esprit  de  la  co- 
media.  Il  y  a  un  enlèvement,  ce  qui  est  assez 
fréquent  dans  le  théâtre  espagnol.  Mais  dans 
son  atmosphère  ardente,  de  pareils  événements 
ont  des  conséquences  graves,  et  il  serait  diffi- 
cile d'imaginer  la  jeune  fille  séduite  épousée 
par  un  autre  que  son  séducteur.  Corneille,  on  le 
sait,  respecte  toujours  la  «  bienséance  »,  et 
lorsqu'elle  entre  en  conflit  avec  la  franchise 
brutale  de  l'Espagne,  notre  poète  entend  sa- 
crifier celle-ci  à  celle-là  ;  c'est  ce  qu'on  a 
appelé  adoucir,  polir,  franciser...  Aussi  l'enlè- 
vement même  reste-t-il  dans  les  limites  des 
convenances.  Le  rôle,  pour  ainsi  dire,  négatif  du 
duel  dont  les  pièces  précédentes  nous  ont  offert 
des  exemples,  est  aussi  un  de  ces  «  adoucisse- 
ments ».  Les  protagonistes  des  comédies  de  Cor- 
neille parlent  tous  de  duels  ;  ils  vont,  comme 
les  hidalgos,  jusqu'à  mettre  la  main  à  l'épée, 
mais  ils  ne  la  tirent  pas.  Ce  ne  sont  que  des 
phrases  non  suivies  d'effet  : 

Entre  des  cavaliers  une  offense  reçue 
Ne  se  contente  point  d'une  lâche  issue. 

La  nourrice  de  la  comédie  semble   être  un 
«  gracioso  »  en  jupon  ;  les  ruses  d'amour  qu'elle 
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ima^^itie  sont  dune  subtilité  espaj^nole  ;  quaiid 
•'Ile  dit  ;ï  IMiilistc  coinnieiit  elle  a  voulu  éveiller, 
[•OUI-  lui,  l'aniour  de  sa  maîtresse  : 

J'ai  su  croître  sa  flamme  en  la  contredisant  ; 
J'ai  su  faire  éclater,  mais  avec  violence, 
Un  amour  l'iouff»'  sous  un  iionteux  silence, 
Kt  n'ai  pas  tant  cliotiué  que  piqué  ses  désirs, 
Dont  la  soif  irritée  avance  tes  plaisirs, 

elle  ne  fait  réellement  qu'user  des  armes  habi- 
tuelles des  «^raciosus  »  ;  ses  allures  rappellent  un 
peu  la  «  rutiana  »  de  la  Celestina,  telle  que  nous 
la  I  tncontrons  dans  El  caballero  de  Obnedo  de 
Lope.  Dans  la  magnanimité  de  Célidan,  qui  re- 
nonce à  son  amour  pour  son  ami,  semble  se 
relléter  riiéroïsme  des  caballeros  ;  Dorise  est, 
par  sa  prudence,  connut'  uiu'  «  dama  discreta  » 
de  la  comedia  ;  malgré  sa  niaiserie  apparente, 
elle  voit  plus  clair  que  tout  son  entourage. 

Hien  stmvent,  dans  les  j)ièces  espagnoles, 
ramourt'iix  conlic  le  secret  de  son  ccpur  à  un 
ami  qui  tti  abuse  ;  et  (}uand  Alcidon  s't'crie  : 

Vii-on  jamais  amant  de  pareille  imprudence 
Faire  avec  son  ami  enlièrr  conllaucé  ? 

on  jKiurrait  lui  répondrr  que  bien  des  ga- 
lants «lu  théâtre  ca'^tiilan,  commettent  la  nirme 
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imprudence  et  que  leurs  confidences  donnent 
matière  aux  combinaisons  les  plus  curieuses  (1). 
Les  considérations  sur  l'amour  sont  aussi  d'une 
beauté  espagnole  ;  ainsi  celles  de  Philiste.  Peut- 
être  les  monologues  fréquents  (celui  de  Clarice 
dans  le  jardin  est  un  des  plus  beaux)  doivent-ils 
aussi  être  attribués  au  lyrisme  de  la  comedia. 
Pour  les  «  aparté  »  qu'il  évite,  il  n'est  pas  im- 
possible que  Corneille  ait  songé  au  drame  espa- 
gnol qui  en  abuse. 

Dans  le  troisième  acte  de  la  Veuve  (scène  3) 
le  poète  fait  allusion  (par  la  bouche  d'Alcidon) 
à  Mélite.  Les  dramaturges  français  du  xvu^  siè- 
cle aimaient  à  mentionner  ainsi  leurs  ouvrages 
précédents  (2).  Il  est  vraisemblable  qu'ils  imi- 
taient encore  en  cela  leurs  modèles  espagnols, 
qui  rappelaient  souvent  leurs  ouvrages  ou  ceux 
de  leurs  contemporains  au  cours  de  la  pièce. 
L'influence  de  l'Espagne  s'étendait  même  à  ces 
bagatelles  ;  jusqu'à  la  formule  :  «  c'est  beau 
comme  le  Cid  »,  qui  semble,  elle  aussi,  une 
imitation  !  En  eiîet,  en  Espagne,  on  avait  accou- 
tumé de  désigner  une  belle  œuvre  par  ces  mots  : 


(1)  Voir  par  exemple  :  'Nadie  fie  su  secreto  de  Calderôn. 

(2)  V.  la  note  de  Marty-Laveaux,  t.  I,  p.  446. 
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«  c'est  (lu  f-opo  »  ;  pout-rtro  la  formulo  fran- 
çaise en  ost-cllc  un  souvenir... 

Pour  l.fi  (ia/rrir  du  Palais  (10:13)  ou  L^ainie 
riralr,  niitri'  [mete  dil  avec  "beaucoup  de  com- 
plaisance, <i  si  ce  n'est  la  meilleure,  c'est  la 
plus  heureuse  »  (de  mes  pièces).  Peut-èlre  est-ce 
parce  qu'il  a  adroitement  mêlé  à  l'intrigue  les 
ressorts  de  la  coiut'dia.  Celte  manière  d't'veiller 
et  de  retenir  l'amour  par  la  jalousie,  qui  produit 
un  grand  elTet  dans  celte  pièce,  est  frcMjuente 
dans  le  tliéiMre  espagnol.  Quand  Aronle  conseille 
à  Lysaiidr*'  d  user  des  i<  celos  »,  dans  l'intèirf  di' 
son  amour  : 

Croyet-nioi  j'en  ai  vu  des  succès  merveilleu.x 
A  remelli'^  au  di'voii'  ces  esprits  orj;ueilleu.\  : 
(Juaiul  on  ItMw  sait  donner  un  peu  de  jalousie, 
Il.s  ont  bientôt  «luilté  ces  traits  de  fantaisie; 

quaîid.  plus  tard,  confornjèment  j\  cet  enseigne- 
niiMil,  il  d/'cliir  (|iril  faut  guérir  la  femme  par  la 
l<nunt',  le  dédain  par  1»'  dédain,  l'amour  par 
l'aniojir  :  il  emploie  \\\\  procédé  très  en  faveur 
ati[)rèH  des  cavaliers  et  des  dames  castillans.  Les 
autres  ruses  d'amoureux,  la  suhlilité  d' Aronte. 
son  enlenle  avec  le  valel  du  parti  adverse,  ont 
aussi  une  saveur  espagnol.». 
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A  la  moindre  occasion,  deux  bons  amis,  Dori- 
mant  et  Lysandre,  se  soupçonnent  l'un  et 
l'autre  ;  n'est-ce  pas  le  reflet  de  l'esprit  de  dé- 
fiance, de  la  susceptibilité  maladive  des  ca- 
balleros,  esclaves  de  l'honneur?  Les  duels,  dans 
cette  comédie  encore,  on  ne  fait  qu'en  parler  ; 
ainsi,  dans  la  neuvième  scène  du  premier  acte, 
Cléante  se  borne  à  nous  faire  le  récit  d'une  que- 
relle à  l'espagnole.  11  dit  : 

Trois  lilous  rencontrés  vers  le  milieu  du  pont, 
Chacun  Tépée  au  poing,  m'ont  voulu  faire  affront, 
Et  sans  quelques  amis  qui  m'ont  tiré  de  peine, 
Contre  eux  ma  résistance  eût  peut-être  été  vaine; 
Ils  ont  tourné  le  dos  me  voyant  secouru... 

La  réponse  de  Dorimant  est  aussi  dans  le  goût 
castillan  : 

Les  traîtres  !  trois  contre  un  !  t'attaquer  !  te  surprendre  ! 
Quels  insolents  vers  moi  s'osent  ainsi  méprendre  ? 


Dans  la  comedia  de  cape  et  d'épéeon  voyait  très 
souvent  le  galant,  ou  même  son  suivant, 
être  ainsi  attaqués,  lorsqu'ils  étaient  «  à  la 
ronda  »,  ou  bien  quand  ce  dernier  s'acquittait 
des  commissions  d'amour  que  son  seigneur  lui 
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conliait.  (loineillc  ne  pouvail  introduiie  ilans 
son  théiUre  ces  combats  singuliers  qui  tenaient 
profondément  aux  nireurs  espagnoles  ;  il  se 
borna  à  les  raconter.  La  conclusion  de  la 
comedia,  le  mariage,  se  rencontre  aussi  à  la 
fin  de  la  |»ièce  que  nous  sommes  en  train  d'ana- 
hser.  Le  poète,  comme  s'il  songeait  à  Calde- 
n'in,  fait  m«>me  une  allusion  ironique  à  cette 
coutume  quand  Cbrysante  répond  à  Florice,  fjui 
lui  conseille  dépouser  IMoirante  : 

Outre  l'âge  en  tous  deux  un  peu  trop  refroidie, 
Cela  sentirait  trop  sa  fin  de  comédie. 

Dans  celte  comédie  Corneille  introduisit  la 
suivante,  qui  renipla(;a  l'ancienne  nourrice, 
«  réforme  »  que  .1.  A.  Tascbereau  combla  de 
louanges  (1).  Il  est  très  pr(d)ablc  que  les  «  cria- 
das  »  servant  de  duègnes  aux  dames  espagnoles 
eurent  (juelque  part  dans  cette  innovation  ;  de 
même  <jui'  les  arcliétN  pes  des  femmes  de  cbam- 
br(\  (b's  soubrettes  ou  suivantes  si  rusées  île 
^Lirivaux  et  de  Heaumarcbais  doivent  être  clier- 
cbt's  en  Ls|>agne.  L'aetion  de  la  pièce  se  déroule 

(1]  Histoire  tir  la  vie  et  des  (riivrcs  de  Corneille,  Paris, 
18-29.  p.  3f.. 
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dans  la  galerie  du  palais  ;  peut-être  Corneille  se 
rappela-t-il  que  dans  les  pièces  de  Lope  el  de 
ses  adeptes,  une  partie  tout  au  moins  de  l'ac- 
tion se  déroulait  sur  des  places  publiques  de 
Madrid  :  le  Prado,  la  Galle  Mayor,  etc. 

La  langue^  de  la  comedia  espagnole  chargée 
d'antithèses,  d'hyperboles,  semble  même  avoir 
laissé  son  empreinte  dans  ces  comédies  (1).  Le 
dialogue  de  Dorimant  et  d'Hippolyte  (acte  V, 
scène  5)  en  fournit  une  preuve  et  montre  en 
même  temps  que  les  personnages  de  Corneille 
commencent  à  s'approprier  cette  dialectique  vi- 

(1)  Dans  des  expressions  comme  «  mort  ou  ven- 
geance »,  «  la  vie  ou  la  mort  »,  qui  reviennent  assez  fré- 
quemment, etc.  ;  «  mourez  donc  promptement  que  je 
vous  ressuscite.  »  D'ailleurs  il  y  a  dans  cette  pièce  un 
mot  espagnol  :  dans  une  variante  de  la  5®  scène  du 
IV*  acte,  on  lit  :  bastante.  Cette  variante,  datant  de  1637- 
57,  ne  prouve  pas  que  Corneille  avait  lu,  avant  le  Cid, 
des  livres  espagnols  dans  l'original,  mais  il  se  servait 
déjà  de  ce  mot  dans  Mélite  (1633)  et  dans  Vlllusion 
comique,  d'où  il  le  fît  également  disparaître  plus  tard 
{Lexique  de  la  langue  de  C,  Marty-Laveaux,  t.  XI,  p. 
116).  Il  se  peut  que  notre  poète  n'ait  obéi  qu'à  l'usage 
général  en  employant  ce  mot;  mais  il  y  a  chez  lui  des 
mots  espagnols  dont  il  se  servait  seul;  tel  est,  par 
exemple,  le  bellaco.  Diez  (Etymologisches  Worterbuch 
der  romanischen  Sprachen)  le  fait  dériver,  à  tort  selon 
nous,  du  mot  italien  vigliaco,  provenant  du  vilis  latin. 
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^oureuso,  souvont  sophistique,  qui  les  caiacléri- 
sera  plus  t.ird. 

Il  n'est  }^uère  [jos-^iblede  diro  quelles  pouvaieui 
bien  être  les  pièces  espagnoles  que  Corneille 
aurait  lues  à  cette  époque  ;il  nous  semble  repen- 
dant avoir  eu  connaissance  du  vingt-deuxième 
volume  de  coniedias  qui  parut  en  1630  sous  le 
nom  de  Lope  et  où  se  trouvent  réunies  Iji  rer- 
d(ul  sitspechosn  et  \Amar  sin  saber  n  (/uini.'Solre 
hypothèse  est  coalirnuM;  par  ce  fait  que  la  ja- 
lousie, le  dfMain.  etc.,  jouent  le  même  rôle  — 
poui'  faire  tiinmpliei-  l'amour  —  dans  les  co- 
médie-; (le  ('orneillo  érrites  avant  le  Cifi  (la 
V'eui  r,  la  Gfilt'rir  du  palais,  la  Siiiva)ite)^  que 
dans  plusieurs  pièces  du  o  phénix  des  gt'nics.  » 
Ainsi  dans  la  comedia  /.o  (jae  ha  de  ser  (|ui  fait 
partie  de  ce  viugt-d(>uxième  volume,  on  peut  lire 
les  vers  suivants  par  rapport  aux  femmes  : 

Une  aman 
Con  celos  y  aborrecidos, 
Y  que  althorocenatnadas. 

(I  actP,  (î   SCi'lK'  \ 

)  n  Snirfni/a.-jçlûLil\  Nous  savons  que,  dé'jà 
dans  ces  comédies,  les  luTOïnes  de  notre  poète 
sont  moin>^  soumise>;  à  leur  passion  qu'à  leur 


—  236  — 

raison  ;  cependant  Daphnis  parle  souvent  de 
son  amour  avec  autant  de  chaleur  qu'une 
dame  espagnole.  Ainsi  dans  la  scène  7  du 
l\^  acte  : 

J'atteste  ici  le  bras  qui  lance  le  tonnerre, 
Que  tout  ce  que  le  ciel  a  fait  paraître  en  terre 
De  mérites,  de  biens,  de  grandeurs  et  d'appas, 
En  même  objet  uni,  ne  m'ébranlerait  pas  : 
Florame  a  droit  lui  seul  de  captiver  mon  âme  ; 
Florame  vaut  lui  seul  à  ma  pudique  flamme 
Tout  ce  que  peut  le  monde  offrir  à  mes  ardeurs 
De  mérites,  d'appas,  de  biens  et  de  grandeurs. 

Dans  celte  pièce  'apparaît  un  élément  qui  do- 
minera dans  les  œuvres  ultérieures  de  Cor- 
neille :  parmi  les  vertus  de  l'homme  qui  déter- 
mineront l'amour  de  la  femme,  se  trouve 
«  honor  »,  c'est-à-dire  les  mérites  appréciés  par 
la  raison.  Géraste  fait,  par  exemple,  l'éloge  de 
son  gendre  : 

Mais  on  ne  peut  assez  estimer  ce  qu'il  vaut  ; 

Ses  belles  qualités,  son  crédit  et  sa  race 

Auprès  des  gens  d'honneur  sont  trop  dignes  de  grâce. 

Voici  le  sujet  de  la  pièce  :  Amarante  cherche 
à  captiver  le  cœur  de  l'amant  (Florame)  de  sa 
maîtresse  (Daphnis).  Elle  n'y  réussit  pas,  et  sa 
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conduite  hypocrite  v;i  lui  lain'  [)erdre  sou 
propre  amant.  Tliéaiilc  Toute  cette  intrigue 
amoureuse  et  les  ressorts  qui  font  a^ir  les 
persoimaiîes  sont  bien  espaguols/La  comedia 
otîre  liien  des  exemples  de  la  «  jalouse  hu- 
meur ))  [Kir  laquelle  Amarante  essaie  d'éloi- 
gner Florame  de  Dapiinis  et  qui  produit  un  elTet 
opposé  à  celui  (ju'elle  attendait  ;  ses  malédic- 
tions semblent  inspirées  par  une  passion  espa- 
gnole. Lope  et  SCS  adeptes  savaient,  pour 
les  amoureux,  tirer  prolil  de  l'envie  et  de  la  ja- 
lousie réciproques  dos  amies.  Les  mots  de 
Ua[>hnis  rappellent  It-  saillies  des  dames  de 
Cialderi'in.  I"li)iaine -^c  fniiiporle  souvent  à  la  iiia- 
nière  d'un  L^alaut  castillan;  il  est  fougueux, 
enclin  aux  exagé-rations,  par  exemple  (acte  H, 
scène  2)  lorsqu'il  révélr  le  secret  de  son  co'ur, 
ou  (acte  IV,  scène  7)  q\iand  il  menace  de  tuer 
son  rival,  l'mon-  un  Irait  tout  à  fait  espagnol  : 
la  ruse  [»ar  hojuelle  Tliéante  cherche,  sur  le 
conseil  dt,'  Damon,  à  provo(]uer  une  querelle 
entre  ses  deux  rivaux  pDur  rendre  plus  sûre  sa 
victoire  auprès  de  Daphnis  (acte  II,  dernière 
scèneV  Le  père  de  Daphnis,  (iérasle,  rappelle 
quelquefois  les  pères  de  la  comedia;  lui  aus>i, 
il  exige  de  sa  tille   une   obéissance  absolue  ;  il 
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veut,  pouvoir  lui  imposer  un  mari.  Quand  il 
croit  que  Daplinis  se  refuse  à  épouser  celui 
qu'il  avait  choisi,  il  parle  de  «  rébellion  à  son 
autorité» . 

Le  duel  joue  aussi  un  rôle  dans  celte  comé- 
die, mais  toujours  d'une  manière  platonique  : 
on  ne  s'y  bat  pas.  Bien  plus,  le  poète  le  con- 
damne formellement  quand,  faisant  de  nou- 
veau allusion  aux  conséquences  fâcheuses  des 
combats  singuliers  de  la  comedia,  il  fait  dire  à 
Théante  : 

Le  duel  est  fâcheux,  et  quoiqu'il  arrive, 
De  sa  possession  l'un  et  l'autre  il  nous  prive, 
Puisque  de  deux  rivaux,  l'un  mort,  l'autre  s'enfuit. 
Tandis  que  de  sa  peine  un  troisième  a  le  fruit. 

Pour  sauver  l'esprit  chevaleresque,  Florame  dé- 
clare que  les  raisons  alléguées  par  Théante  sont 
de  «  subtiles  raisons  de  sa  poltronnerie  ».  A  men- 
tionner aussi  le  procédé  de  Damon  qui  fait 
surveiller  la  rue  par  son  valet  Cléon  :  on  sait 
qu'il  était  d'usage  que  les  «  criados  »  fassent 
sentinelle  dans  les  affaires  d'amour  de  leurs  sei- 
gneurs. 

La  Plar^  rrnjnlp  IM\%^\,  qui  porta  jusqu'en 
1644  le  sous-titre  de  Y  Amoureux  extravagant,  a 


—  2M)  — 

des  rupporls  très  inléressanls  avec  lu  cijinedia 
espagnole.  Le  lieu  de  l'action,  comme  nous 
l'avons  fait  remarquer  à  propos  d'une  comédie 
précédente,  a  jtu  être  inspiré  à  Corneille  par  le 
souvenir  de  pièces  castillanes  ;  le  poète  n'eut  pas 
d*em(trunl  à  l'aire  à  Claveret,  comme  celui-ci  le 
prétendit  (1).  Le  protagoniste  de  cette  comédie 
a  un  caractère  espagnol  ;  Alidor  qui  est,  pour 
^rtM'lei*  avee^[M.  J.  Lemaitrè~  «une  sorte  de  ma- 
niaque de  l'indépendance  intérieure,  et  comme 
un  dilettante  de  volonté  »  (2),  n'est  réellement 
qu'un  disciple  de  ces  liers  caballeros  pleins 
d'amour-propre,  ('hauche  du  héros  cornélien  de 
la  volonté.  D'ailleurs,  l'extravagance  de  l'amou- 
reux de  Corneille  est  à  peine  sensible  auprès  de 
la  bizarrerie  des  amours  de  certains  hères  du 
thf'àtre  castillan.  StMtgt^^wà  rincomprélieiisihle 
Sancho  \1k^  La  hcnnosuru  aburreculd  de  l,(i[)(',  ([ui 
{)rend  eu  haine  sa  femme,  quoiqu'elle  soit  la  per- 
fection mèmcyi  ou  au  (jômez  Arias  de  Calderûn 
^écrit  d'après  Luis  Vêlez  de  (luevaraj  ;  avec 
quelle  cruauli-  ne  traite-t-il  [)as  la  lemme  qu'il 

J)  Lettre  du  sieur  Clain-rt  nu  sieur  Corneille,  soif  ili- 
$nnt  Anlheur  du  Cid. 

[1)  Uist.  de  la  lut.  fraw;,iise,  [lubliée  par  P.  de  Julie- 
ville,  lume  IV,  p.  268. 
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avait  aimée  et  qui  s'est  donnée  à  lui?  Il  l'aban- 
donne, il  la  vend,  il  veut  môme  la  tuer  pour 
s'en  débarrasser.  Dans  l'àpre  atmosphère  de  la 
comedia,  ces  personnages  singuliers  ne  sur- 
prennent guère  ;  mais  Corneille  croit  devoir, 
comme  un  bourgeois,  excuser  leur  modeste 
disciple,  Alidor,  qui  «  ne  traite  pas  bien  les 
dames,  et  tâche  d'établir  des  maximes  qui  leur 
sont  trop  désavantageuses  »  (A  iMonsieur  ***, 
p.  220). 

Si  l'on  songe  au  caractère  passionné  de  la 
femme  dans  le  théâtre  castillan,  on  trouvera  un 
peu  plaisant  ce  que  Corneille  dit  de  son  héroïne  : 
((  le  caractère  d'Angélique  sort  de  la  bienséance, 
en  ce  qu'elle  est  trop  amoureuse  ».  Ce  qui 
sera  plus  tard  considéré  comme  une  faiblesse 
n'est  condamné  ici  qu'au  nom  des  convenances, 
auxquelles  le  poète  sacrifiait  peut-être  un  peu 
trop  aux  dépens  de  la  poésie.  Dans  l'amitié 
extraordinaire  qu'Alidor  témoigne  à  Cléandre, 
entre  pour  beaucoup  la  magnanimité  des 
héros  de  la  comedia.  Ici  encore  le  duel  se 
réduit  à  des  dissertations  sur  l'honneur,  ses 
commandements,  etc.,  et  Phylis  semble  se  sou- 
venir des  pièces  espagnoles  qu'il  a  lues  quand 
il  se  plaint  de  n'avoir  pu  parler  à  son  adversaire, 
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jiarcc  (lu'uii  calant  était  venu  Tiinporluner 
de  ses  vains  discours  (acte  IV,  scène  4)  (I). 
\La  comédie  des  Tuileries,  écrite  par  les 
«  cinq  auteurs  »  sous  la  direction  de  Richelieu, 
et  dont  le  troisième  acte  seul  est  de  Corneille, 
rappelle  la  pièce  espagnole  :  La  desprrcinda 
f/ueiidadeS\iai\  Baulislu  Villegaal. Peut-être  l'un 
d'eux,  a-t-il  conçu  son  sujet  —  ils  vivaient  tous 
plus  ou  nii)ins  aux  di-pens  du  répertoire  espa- 
gnol —  sous  l'inlluence  de  cette  pièce  ou  sous 
celle  d'une  coinedia  analogue.  Au  troisième 
acte  se  trouvent  quelques  situations  particu- 
lières au  théàti'e  castillan  ;  la  (|uatrième  scène, 
par  exemple,  avec  ses  cachettes.  Le  langage 
châtié  des  dialogues  retentit  parfois  comme 
un  ('cho  de  la  comedia.  i'^t  quand  nous  en- 
tendons Florine   dire  : 

.Vax  tilles  c'est  vertu  Je  bien  dissimuler, 

nous  nous  demandons  si  elle  ne  fut  pas  élev(^e  à 
l'écolo    d(.'s    dames   espagnoles,    maîtresses   m 

(1)  Des  phrases  dans  le  goAt  de  Côngora,  telles  que 
«  avec  tant  d'appas,  le  moyen  qu'il  te  voie  et  ne  l'adore 
pas  ?  »  semblent  i-mprunlées  à  l'espaf^nol.  L'expression 
de  "  posséder ->  qui  revient  souvent,  paraît  être  la  traduc- 
tion du  verbe  «  gozar  ». 

16 
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l'art  de  dissimuler  et  même  de  mentir,  lorsqu'il 
s'agissait  d'amour  (1). 

Mèdée  (1635),  la  seule  tragédie  antérieure  au 
CïEj  fut  écrite  d'après  la  pièce  de  Sénèque  ; 
mais  Corneille  s'inspira  aussi  d'Euripide.  Il 
est  remarquable  que  les  deux  poètes  latins 
qu'il  imita  le  plus,  Sénèque  et  Lucain, 
étaient  aussi  d'origine  espagnole  ;  tous  deux  na- 
quirent à  Gordoue,  et  notre  poète  dit  lui-même 
qu'en  les  imitant,  il  ne  s'était  pas  éloigné  de 
l'Espagne.  Par  ses  situations  exagérées,  horri- 
bles et  tragiques,  par  la  vigueur  de  sa  langue^ 
Mèdée  nous  fait  songer  aux  parties  sérieuses 
de  la  comedia,  mais  ce  qui  lui  donne  un  carac- 
tère espagnol,  c'est  ce  sentiment  indomptable 
de  vengeance  qui  dirige  l'héroïne  et  lui  fait 
commettre  ses  crimes.  La  cruauté  dont  témoi- 
gnent, l'un  pour  l'autre,  Jason,  le  roi,  et  Médée, 
ne  saurait  étonner  le  lecteur  accoutumé  aux 
brutalités  de  la  comedia.  Médée  surtout,  chez 
qui  la  soif  de  vengeance  supprime  tout  senti- 
ment humain,  paraît  être,  dans  l'exécution  de 
ses  projets  meurtriers,  un  type  dégénéré  des  ca- 

I  (1)  L'expression  «  se  taire  et  souffrir  »  est  comme 
\  une  traduction  du  «  sofriry  callar  »,  très  fréquent  dans 
\  la  comedia  espagnole. 
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balleros  obéissant  aux  rommandemonts  impi- 
tovablcs  de  l'honneur.  Ouant  à  la  magie  qu'on 
mêlait  volontiers  h  toutes  les  iictions  romanes- 
ques, il  n'est  pas  impossible  qu'à  cet  ég^ard  aussi 
la  comedia  ait  eu  uni-  ecitainc  induence  sur 
notre  poète  ;  on  sait  que  les  magiciens  et  leurs 
sorcelleries  y  jouaient  un  grand  rôle. 

Il  nous  faut  faire  encore  une  courte  mention 
du  «  moi  »  célèbre  dt»  cette  tragédie  (act(^  I, 
scène  5),  pour  lequel  les  critiques  français 
semblent  avoir  t'piiisé  toutes  les  louanges.  Sans 
[)arler  du  «  .Mcdea  superest  »  de  Sénèque,  dont 
Corneille  a  pu  se  souvenir,  il  y  a  dans  la  co mé- 
dia espagnoli'  biendt's  mots  semblables,  pronon- 
cés dans  une  situation  analogue  ;  ils  ne  furent 
pas  assun''in(.'nt  sans  frapper  notre  poète.  Déjà 
Klein  avait  signalé  un  passage  de  VfJn  esta 
vida...  *\i'  Calden'm  (I  )  qui  pouvait  avoir  ins- 
piré Corneille.  Indiquons  en  outre  la  pièce  de 
Lope  :  Qucj-t'f  laprojir'm  dcsdirlm,  où  Hofia  .\n- 
gela  veut  que  son  amant,  Don  .lu an,  lui  doive  tout 
à  elle  seule  ;  ce  qui  est  cause  (ju'elle  se  rt-jouit  de 

(1)  .\ctc  I,  scône  10  : 

Focas  :  (A  Astolfo)  :  Di  ti'i  ;.  quàlcs  de  los  dos  ? 
Lo!i  dos  :  Yo. 
(Voir  (iescliiclitc  da  Thiintii^,  t.  XI.  p.  \6~'\ 
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sa  chute,  car  il  a  perdu  la  faveur  du  roi  et  on 
lui  a  enlevé  ses  dignités,  ses  titres,  ses  biens. 
Dona  Inès  aimait  aussi  Don  Juan,  mais  lorsqu'il 
tomba  dans  l'adversité,  sa  passion  devint  moins 
vive.  Voici  le  dialogue  entre    les  deux  dames  : 

Dona  Angela  :  Na  le  habra  querido  Inès  ; 
Que  le  quisiera  despues 
Que  pobre  y  deshecho  esta. 

Dona  Inès  :  Pues,  Angela,  i  quién  habrâ 
Que  quiera  â  quien  ya  cayô 
En  desgracia  del  Rey? 
Dona  Angela  :  Yo, 

Que  desa  voz  eco  he  sido  ;  etc. 

(Acte  III,  scène  19). 

La  dernière  pièce  que  Corneille  écrivit  avant 
le  Cid,V Illusion  comique  (qui  à  partir  de  1660 
s'intitula  :  V Illusion)  rappelle  absolument  le 
goiit  castillan.  Dans  les  comédies  précédentes, 
nous  avons  pu  noter  quelques  traits  où  se  ma- 
nifestait l'esprit  de  la  co média;  ici  l'on  peut, 
d'une  façon  plus  positive  et  avec  une  plus 
grande  précision, constater  la  profonde  empreinte 
de  l'influence  espagnole  tant  pour  la  forme  que 
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pour  It.'  fond.  (Juaiul  (À)iiieiil('  appelle  sa  pièce 
a  un  (Hiange  monstre»,  il  indique,  pour  ainsi 
dire,  lui-niènio  (ju'il  a  iniilû  les  libertés,  les  dé- 
rè{4len»ents,  les  extravaj<ances  du  théâtre  de 
Lope,  et  il  ajoute,  non  sans  quelque  naïveté, 
a  qu'on  en  nonnne  l'invention  bizarre  et  extra- 
vagante tant  qu'on  voudra,  elle  est  nouvelle  ». 
A  la  vériti'',  cette  (euvre  fantastique  n'est  qu'un 
produit  tardil  de  l'ellort  tentt'pourcréer  un  théâ- 
tre libre  ;  elle  reproduit  éj^^alement  les  qualités  et 
les  défauts  de  la  coniedia.  Dans  son  Examen, 
C.orneille  écrit  ces  [)aroles  caiactt''ristiques  :  «  Le 
premier  acte  ne  semble  ijuiiu  [irologue  ;  les 
trois  suivants  foiinent  une  pièce,  queyV  ne  sais 
Cotntneni  noini/icr  :  le  sujet  en  est  tragique  ; 
Andrasle  y  est  tué',  et  (llindor  en  péril  de  mort  ; 
mais  le  style  et  les  personnages  sont  entière- 
ment de  la  conii'die.  >-  N'y  seinble-t-il  [las  dire 
qu'en  raixiu  du  mélange  du  tragique  et  du  co- 
miijue  nous  n'avons  affaire  ni  à  une  tragédie, non 
plu>  qu'à  une  comédie,  mais  à  une  cotnedia'? 
La  varié'lt'  du  ton,  l,i  richesse  des  couleurs,  l'in- 
trigue curieusement  compliqué»  ,  rappellent 
aussi  le  drame  espagn<d. 

Le  personnage  le  plus  intéressant  de  V /llustioi, 
Matamore,  (jui,  d'ailleurs,  a  [)cu  de  chose  à  voir 
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avec  le  sujet  proprement  dit,  n'a  pas  été  inventé 
par  le  poète,  quoiqu'il  s'en  vante  ;  l'on  sait 
que  la  figure  du  capitaine  fanfaron  était  familière 
à  la  scène  française  quand  Corneille  écrivit  sa 
pièce.  La  comédie  italienne  avait  fait  revivre 
l'archétype  des  matamores,  le  Miles  gloynosus  de 
Plaute,  sous  le  nom  de  ((  capitano  glorioso  », 
«  Mattamoros  »,  ajoutant  à  sa  physionomie  le 
trait  ironique  des  fanfaronnades  espagnoles  (1). 
C'est  à  l'Italie  sans  doute  que  le  théâtre  français 
emprunta  ce  personnage,  mais  l'antipathie  té- 
moignée aux  Espagnols  par  les  Français  as- 
sura certainement  son  succès  et  contribua  à 
sa  popularité  croissante.  Il  revient  très  souvent 
dans  les  farces,  et  quelques  acteurs  eurent  un 
grand  succès  en  le  jouant.  L'Espagnol  vantard 
et  rodomont  ne  fut  pas  seulement  raillé  à  la 
scène  ;  des  livres  parurent  où  étaient  recueillies 
ses  rodomontades  qui  devaient  faire  trembler  le 
monde,  et  l'on  y  ajouta  même  des  illustrations. 
Les  Rodomontades  de  Brantôme  (2)  ne  sont 
pas  un  persiflage,  comme  l'a  prétendu  Pui- 
busque  (3)  ;  Brantôme  y  admire  sincèrement  les 

(1)  MoLAND,  Molière  et  la  comédie  italienne,  Paris,  1867. 

(2)  Œuvres,  t.  IX,  éd.  Mérimée,  1893. 

(3)  Hist.  comparée  des  litt.  espagnole  et  française, t.ll,^.l. 
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exploits  des  Espagnols.  Mais  dans  un  bon 
nombre  de  petits  ouvrages  franeais  ces  fanfaron- 
nades étaient  ra<c)ntées  non  sans  ironie  il), 
dans  d'autres  on  s  y  moquait  du  «  segnor  l'.-pa- 
gnol  »  (|u On  s'elTorvait  de  rendre  ridicule.  Tel 
est,  par  exeujple,  celui  qui  parut  dans  la  ville 
natal»'  de  (lorneille,  à  Mouen  (2)  :  l'auteur  ano- 
nyme traite  bien  durement  l'Espagnol  qui,  dit-il, 
se  [>avane  dans  la  rue,  est  mal  tenu,  poltron, 
avare,  cruel,  tyran,  vindicatif  et  toujours  {)rôt  à 
cliei.clier  querelle.  Dans  le  Matamore,  c'est  sur- 
tout le  soldat  espagnol,  bavard,  mais  poltron, 
que  l'on  met  en  scène.  Lfs  auteurs  dramatiques 
espagn(ds  eux-mêmes  ne  se  sont  pas  abstenus  de 
faire  la  salirt-  des  rodomontades  de  leurs  com- 
patriotes ;  ainsi  l.ojie  de  Vega  veut  faire  enten- 
dre raison,  par  l'intermédiaire  d'un  de  ses  per- 
sonnages (jui  estKranrais,  à  1'  «  arrogante  espa- 
fiol  n  (|ui   •^'ex [trime  ainsi  : 

M.itai'-  (lin  ari'uguncia 
A  luita  Paris  yo  solo  (3). 

\a'    .Matamore  de    (ioineille  |iarle    parfois    la 

(1)  Hoilomontades  espaijfwle$,  Lyon,  Ifilô. 
(2^  Embli'>infs  fur  1rs  actions  et  perfections  et  mœurs  du 
Segnor  Espu'jnol,  162G. 
(3)  Mà$  pueden  celos  que  amor. 
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langue  de  Rodrigue  ;  c'est  une  sorte  de  Cid  à 
l'envers,  que  ses  rodomontades  empêchent 
qu'on  prenne  jamais  au  sérieux  (1).  A  certains 
égards,  il  nous  apparaît  comme  proche  parent 
de  Don  Quichotte  ;  on  sait  que  Guillén  de  Cas- 
tro^ entre  autres,  avait  traité  ce  sujet,  et  c'est  un 
auteur  que  Corneille  avait  lu.  Les  autres  per- 
sonnages de  Vlllusion  paraissent  aussi  em- 
preints de  l'esprit  des  héros  du  célèbre  roman  de 
Cervantes.  Isabelle,  trompant  continuellement 
le  capitaine  qui  a  en  elle  une  foi  aveugle,  est  de 
la  lignée  des  Dorothée  ;  le  dialogue  d'Isabelle 
et  du  capitaine  (II®  acte,  ¥  scène)  rappelle 
aussi,  par  son  ton,  certaines  conversations 
analogues  de  Don  Quichotte  ;  il  en  est  de 
même  de  l'entretien  de  Matamore  et  de 
Géronte  (IIP  acte,  3*  scène).  L'apparition 
du  magicien  sur  la  scène  (2),  les  louanges 
hyperboliques  dont  il  est  comblé  (I®"*  acte, 
l"**^  et  2"  scènes),  sont  dues  à  l'influence  de 
l'Espagne.  Glindor  qui,  pour  des  raisons 
d'amour,    se    travestit .  en  valet,   est   aussi  un 

(1)  Marty-Laveaux,  Notice,  t.  II,  p.  423. 

(2)  Martin Ers'GHE,  La  Comedia  espagnole  en  France, 
p.  198,  trouve  que  l'histoire  du  magicien  ressemble 
fort  à  celle  de  VArmeliyia  de  Lope  de  Rueda. 
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type  (le  comedia;  dans  son  entretien  avec  son 
maître  (llh  acte,  9"  scène),  il  s'exprime  avec  la 
même  liberté  de  lany^age  qu'un  «  gracioso  » 
effronté.  Lorsque,  se  souvenant  qu'il  est  gentil- 
homme, il  dit  au  capitaine  : 

Faisons  deux  coups  d'épée  au  noni  de  sa  beauté 

il  agit  t'U  véritable  caballero.  11  va  même  sur  le 
terrain  avec  Andraste  et  l'issue  du  combat  est 
mortelle  pour  ce  dernier.  C'est,  pour  ainsi  dire, 
un  nouveau  pas  vers  l'Ivspagne  ;  car,  ainsi  qu'on 
l'a  vu,  jusqu'ici  Corneille  se  contentait  de  parler 
du  duel  et  d'en  prévoir  les  suites  fâcheuses. 

II  y  a  encore  bien  d'autres  traits  espagnols: 
Isabille  et  Clindor  s'aimant  secrètement  et  se 
(bjnnanl  rende/.-vuus  la  nuit  ;  le  père  ayant  une 
altiludi'  liuslile  à  l'égard  (Ir  su  lille  ;  Isabelle  se 
lamentant  parce  que  son  ainaut  (acte  1\',  scène  1) 
a  été  jeté  en  |)rison  ;  Lyse,  la  servante,  donnant 
des  conseils  à  sa  maîtresse,  à  la  manière  des 
«  criadas  »  prudentes  et  rusées,  pour  sauver  Clin- 
dor ;  Isabelb'  bravant  >nn  père  par  amonr  de 
Clindor,  ullrant  ses  bijoux  à  son  amant  et  s'en- 
fuyant  avec  lui.  Les  situations  qui  montrent  l'in- 
stabilité de  la  faveur,  les  sentences  qui  l'aflirnicnt, 
sont  banales  ;  néanmoins,  les  unes  et  les   autres 
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étaient  fréquentes  dans  les  pièces  espagnoles,  et 
il  n'est  pas  impossible  que  Corneille  s'en  soit  in- 
spiré dans  ses  vers  (acte  V,  scène  5)  sur  la  For- 
tune. 

Il  est  intéressant  encore  de  noter  un  passage 
de  V Illusion  qui  prouve  que  le  poète  connaissait 
bien,  à  cette  époque,  quelques  œuvres  impor- 
tantes de  la  littérature  espagnole.  Ainsi  il  fait 
mention  (acte  I,  scène  3*^)  des  personnages  cé- 
lèbres des  romans  picaresques,  Buscon,  Laza- 
rillo  de  Tormes,  Guzmân  de  Alfarache.  Il  est 
vrai  que  ces  ouvrages  avaient  déjà  paru  en  fran- 
çais vers  la  fin  du  xvi*^  siècle,  mais  il  n'est  pas 
probable  que  Corneille  les  ait  lus  dans  ces  tra- 
ductions. D'ailleurs  on  trouve  aussi  dans  V Illusion 
des  expressions  qui  ont  une  saveur  espagnole  ; 
celle-ci  par  exemple  :  «  qui  cache  sa  colère  as- 
sure sa  vengeance  »,  ce  qui  est  entièrement  con- 
forme à  la  doctrine  de  la  vengeance  secrète 
de  la  comedia  (1).  Ajoutons  encore  que  c'est 
peut-être  dans  les  dramaturges  espagnols    que 

(1)  Des  expressions  comme  «àme  en  peine  »,  «  sophi 
du  Perse  »,  «  lubriques  feux  »  reviennent  aussi  sou- 
vent dans  la  comedia,  mais  c'est  dans  cette  pièce  qu'où 
trouve  le  mot  veillaque  qui  est  certainement  d'origine 
espagnole.  V.  notre  note  précédente,  p.  234. 
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Corneille  a  puisé  ridée  de  placer  une  action  en 
Transylvanie  :  nuus  avons  dit  que  les  auteurs 
castillans  choisissaient  souvent  ce  pays  ainsi 
que  la  Ilouj^^rie,  la  l*ologne,  etc.,  pour  l'action 
de  leurs  pièces  romanesques. 


Du    Cid  à  Pertharite. 

Trois  siècles  se  sont  prestjuc  (•(■(iulé>  di  puis  le 
temps  où  la  France  ntcntissait  des  acclamai  ions 
provoquées  [)ar  Ir  ('/</  ;  Ir  Itiiiit  des  a[)plau(lis- 
sements  étouH'ait  1(>  attaques  de  Scudéiy  et  de 
tous  les  adversaires  de  Corneille,  et  la  légende 
du  héros  espagnol  domina  la  poésie  dramatique 
française.  Les  cliefs-d'œuvre  brillent  éternelle- 
miiil  d'uni;  lumière  éclatante  ;  l'éclat  du  Cid 
u'a-l-il  pa*  pâli  depuis  le  xvii^  siècle  ?  Kt  s'il 
en  est  ainsi,  n'est-ce  pas  parce  que  cet  éclat  fut 
emprunté'.''  On  a  comparé  Corneille  à  Shakes- 
peare qui  s'inspira  beaucoup  aussi  des  sources 
étrangères  ;  son  CiJ  a  été  mis  au  même  rang 
que  les  chefs-d'u'uvre  du  grand  dramaturge  an- 
glais. Au  di-meurant,  (ju'avait  fait  Corneille? 
Comme  lo  dit  un  df  ses  apologistes  (qui,  selon 
toute  apparence,  n'e>t  autre  (juc  lui-même)  :  il 
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avait  habillé  à  la  française  une  belle  pensée  es- 
pagnole (1).  Soit.  Mais  il  ne  faudrait  pas  pous- 
ser trop  loin  la  comparaison  entre  Shakespeare 
et  Corneille.  Shakespeare  ne  se  contenta  pas  de 
revêtir  d'une  forme  anglaise  la  matière  étran- 
gère :  il  en  dégagea,  en  créateur,  tout  ce  qui 
était  d'un  intérêt  universel,  largement  humain, 
éternellement  vrai.  Corneille,  au  contraire, 
francisa  à  peine  le  Cid  de  Castro  :  il  n'est  pas 
parvenu  à  faire  disparaître  toutes  les  ditîérences 
qui  séparent  le  théâtre  espagnol  du  théâtre 
français. 

Quant  à  la  valeur  générale  de  l'ouvrage,  on 
pourrait  difficilement  soutenir  qu'elle  soit  plus 
accusée  dans  la  pièce  française  que  dans 
celle  de  Guillén  de  Castro.  Lorsque  les  ori- 
ginaux qu'il  imitait  manquaient  d'une  large 
inspiration.  Corneille  n'animait  pas  ses  traduc- 
tions ou  ses  adaptations.  Le  conflit  de  la  pas- 
sion et  de  l'honneur,  ou,  comme  le  veut  M.  Bru- 
netière,  de  la  loi  sociale,  qui  fait  le  fond  du  Cid, 
se  trouve  déjà  chez  Castro  ;  c'est,  d'ailleurs,  un 
des  sujets  les  plus  fréquents  de  la  comedia. 
La  règle  des  unités  obligeait  le  poète  français  à 

(1)  Lettre  du  désintéressé  cm  sieur  Mairet,  Marty-La- 
veaux,  t.  III,  p.  62. 


faire  ressortir  un  motif  sailln)it  ;  Castro  avait 
pot'tisi'  la  matière  s('mi-histori([ue,  et  il  s'était 
complu  à  développer  l)irn  des  épisodes,  assez 
étrangers  à  l'action  propn'imnil  dite  ;  ci'  qui  fst 
visible  surtout  dans  la  deuxième  partie  de  ses 
Mocedadcs  (Ici  Ci'l  qui  est  à  peine  composée, 
et  n'est  qu'un  tissu  de  romances  historiques  : 
le  Cid  V  joue  un  rôle  secondaire,  Chiniène  n'ap- 
paraît même  pas  ;  il  n'y  a  pas  absence  de  person- 
nage principal,  l'œuvre  manque  d'ensemble.  La 
première  partie  est  meilleure,  plus  concentrée,  et 
Corneille  ne  dut  pas  avoir  beaucoup  de  peine  à 
en  dégager  l'idée  principale.  Donc,  ce  qui  lit  la 
nouveauté  et  le  succès  de  son  Cid,  ce  que  Vol- 
taire appelle  :  «  le  rombat  des  passions  qui  dé- 
chirr  le  ({l'iir  n  t-t  ce  qui.  pour  .M.  lîrunetière, 
constitue  a  la  beauté  propre,  intrinsèque  et 
foncière  du  sujet  »  (I),  appartient  à  l'Kspagne  ; 
c'est  une  des  plus  belles  sources  d'émotion  du 
draiiit'  castillan. 

i-i  pièce  de  <iuillénde  Castro  est  une  co- 
media  ;  ellf  a  les  qualités  et  les  défauts  du 
genre.  Même  dilTuse,  elle  est  vigoureuse,  vi- 
vante et  naturelle,  et  malgré  toute  sa  rudesse  et 

(1)  Ktudci  critiques,  I.  VI,  j..  lor;. 
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son  désordre,  elle  est  riche  en  beautés  poé- 
tiques, que  les  personnages  superflus  comme 
don  Martin,  Sancho,  le  lépreux,  ne  dérobent 
point  à  nos  yeux.  S'il  nous  est  permis  de  nous 
servir  de  celte  comparaison,  c'est  une  fleur 
sauvage  née  dans  le  sol  et  l'atmosphère  qui 
lui  conviennent.  La  pièce  de  Corneille  est  une 
plante  artificielle  qu'un  jardinier  artiste,  cul- 
tiva et  embellit  dans  une  serre  ;  ses  couleurs 
sont  moins  vives,  son  parfum  moins  naturel. 
Le  poème  du  Cid  nous  montre  en  Don  Rodrigo 
le  représentant  le  plus  achevé  de  l'héroïsme  es- 
pagnol (1)  ;  dans  la  comedia  de  Castro,  il  pa- 
rait très  idéalisé  et  il  est  naturel  que  chez  Cor- 
neille il  perde  son  caractère  primitif,  son  allure 
espagnole  ;  il  n'exprime  d'ailleurs  pas  non  plus 
le  caractère  français,  quoique  Viel-Castel,  dont 
le  jugement  sur  les  deux  Cid  est  très  objectif, 
voie  en  lui  «  un  modèle  d'élégante  courtoisie, 
non  moins  que  de  générosité  et  de  courage,  un 


(1)  «  El  idéal  espanol  por  excelencîa,  la  personifica- 
ciôn  herôicade  todas  las  virtudes  de  nuestra  raza  de- 
bia  fundirse  y  como  encarnarse  en  un  poema,  y,  â 
pesar  de  las  dificultades  materiales  y  espirituales  que 
â  ella  se  oponian,  vino  en  efecto  â  encarnarse.  »  Juan 
Valera,  Estudios  criticos,  Madrid,    1864,    t.   III,  p.  318. 
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vrai  paladin  français  (1)».  Il  mous  semble  que  Ro- 
drigue aussi  bien  que  Cliiinrae  —  pour  uc  parler 
que  de  ces  deux  personnages  —  sont  à  demi 
français,  à  demi  espagnols  ;  ils  no  sont  du- 
rables et  intéressants  que  parce  quils  repré- 
sentent la  lutt('  éternelle  du  cœur  et  de  la 
raison.  Cliimène,  qu'anime  un  amour  aussi 
passionné  que  celui  do  Rodrigue,  cédant  à  sa 
passion,  malgré  les  conventions  sociales,  est 
une  figure  exceptionnelle  dans  le  théâtre  de 
Corneille  :  clb' rnanijuo  do  cette  vigueur  impla- 
cable qui  caracttMisora  les  héroïnes  que  nous 
rencontrerons  [)lus  lard  chez  le  poète,  mais  par  sa 
faiblesse  mémo  elle  devient  plus  vraie.  IVe  dirait- 
on  pas  (juo  (lorncille  doit  cet  élément  humain 
à  ce  qu'il  imitait  encore  de  près  la  comedia  ? 

Il  n'entro  pas  dans  notre  dessein  d'»'tal)lir 
une  comparaison  minutieuse  entre  les  deux  CirI ; 
si  le  jugiMiii'iil  d<'  K'jriii  2)  sur  ce  point  nous  pa- 
raît trop  sévéro,  il  ne  (litière  pas  essentiellement 
du  nôtre,  pas  plus  que  celui  du  comte  de 
Scliaek  (-i).  Nous  voudrions  encore  faire  res- 
sortir un  détail  qui  MiMutrc  l'inconvénient   qu'il 

(!)  Esaai  sur  le  théâtre  cspaijnnt,  t.  I,  p.  l'J,>. 

(2)  Gescliichte  des  Dramas,  l.  X.  p.  660. 

(3)  Geschiclitc  dcrdnim.  Lilt.  in  Spunien,  t.  II,  p.   438. 
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y  a  à  imiter  de  trop  près  la  comedia.  Voyez  la 
scène  oùle  vieuxDonDiègue,  père  de  Rodrigue, 
reçoit  de  Don  Gomes  le  soufflet  célèbre. 
Lessing  (1)  en  était  choqué  déjà  et  Klein,  dans 
son  style  original,  fait  justement  remarquer  que 
dans  l'atmosphère  de  cour,  douce  et  solennelle, 
de  la  pièce  française,  cette  chose  ne  devrait  pas 
se  produire.  Les  acteurs  français,  sentant  pour 
ainsi  dire  que  ce  soufflet  ne  convenait  pas  dans 
ce  milieu,  étaient,  on  le  Sc^it,  toujours  très 
embarrassés  pour  jouer  cette  scène.  Mais  Cor- 
neille, sous  l'influence  de  G.  de  Castro,  oublia 
pour  un  moment,  «  les  bienséances  »  et  il  s'em- 
para, sans  y  rien  changer,  de  ce  trait  portant 
en  germe  les  incidents  ultérieurs.  Evidemment 
tout  cela  n'a  pas  grande  importance  ;  mais  on 
peut  voir  que  Corneille,  si  souvent  loué  d'adoucir 
les  rudesses  du  théâtre  castillan,  échouait  par- 
fois. 

Le  soufflet  qui  paraît  déplacé  dans  son  Cid 
ne  nous  étonne  pas  dans  le  monde  barbare 
et  brutal  de  la  comedia.  Il  y  a  plus  d'une 
pièce  espagnole  où  des  personnages  des  plus 
considérables  en  arrivent  à  la  violence.  Dans 

(1)  Hamburgische  Dramaturgie,  Hamburg,  1877,  p.  327,. 
333. 
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El  grau  (hiqur  île  Moscovia  de  Lopc,  par  exem- 
ple,  Rasilin  donne  à  son  lils  un  si  violent  coup 
de  bâton  ([ue  celui-ci   en  meurt  sur  le  champ  ; 
sa  belle-lille  s  étant    permis  de  le  blâmer,  il   la 
soufllette;  dans  lil/jcrro  dcl  /iurtela)w,du  mrme 
auteur,  l'héroïne,   Diana,  donne  des  soufllets  à 
son  secrétaire,  qu'elle  aime  cependant;  dans  son 
El  duque  de  Viseo,  d'autre  ()art,  le  duc  de  (îui- 
mar.'ins,    mécontent  de  la  conduite  d'une  dame 
noble,    Inès,  lui    donne  un  soufflet  ;   dans    /m 
rut'tla    (le    la  forluna  de  Mira    de  Mescua,    le 
prince  héritier  va  même  jiisfju'à  lever  la   main 
sur  rim[)ératrice...  Ces  mœurs,  naturelles  dans 
la  comedia,  sont  en  opposition   avec  les    j)rin- 
cipes  classi(|ues.  .Molière  aussi  subit  l'inlluence 
du    romani isme    du    théâtre   castillan    lorsque, 
dans    son     adaptation    de    Don   Juan,    il    fait 
intervenii",  iomme  dans  la  pièce  espagnole,   la 
statue  du  commandt.'ur,  bien   que   cet    épis(j(le 
ne   s'accordât   ^uère   avec  l'esprit  clair,    fnijd, 
raisonnable    du    théâtre   français.  Mais  Molière 
ne  pouvait  se  passer    de    ce   Irait  d'un    grand 
eiret,de  même  que  ('orneille  ne  |)ouvaitse  passer 
de  la  scène  éclatante  du  soufllet, 

Horace  (lOtO;.    l/esprit    di-    la     comedia    se 
manifesli'     iiuliri-iirmenl,      mais     d'un»'    fai-on 
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sûre,  dans  cette  tragédie,  bien  qu'il  ne  s'agisse 
pas  d'une  imitation,  selon  un  plan  préconçu, 
dîEl  Honrado  lierinano  de  Lope  de  Vega.  Le 
drame  espagnol  est  très  médiocre,  on  y  trouve 
cependant  quelques  détails  poétiques  et  tou- 
chants. On  y  sent  aussi  un  soufQe  d'héroïsme, 
qui  n'est  romain  que  dans  la  mesure  où  la  vertu 
guerrière  espagnole  se  rencontre  avec  celle  des 
Romains.  '  Ainsi,  ce  petit  dialogue  entre  Flavia 
et  Horaoio  nous  paraît  d'une  vigueur  impo- 
sante, malgré  sa  simplicité  : 

Flavia  :  Pues  vienes  mâs  que  tu  ? 
Horacio  :  Si, 

Flavia  :  Quién  ? 
Horacio  :  Todo  el  honor  de  Roma  (1). 

Cette  réplique  d'Horacio  mérite  en  tout  cas 
la  même  attention  que  le  célèbre  «  moi  »  de 
Corneille.  La  belle  attitude  d'Horacio  (11^  acte 
scène  3),  envoyé  en  qualité  d'ambassadeur 
auprès  du  Sénat  albain,  est  encore  celle  d'un 
Romain.  ;  C'est  surtout  dans  les  dernières 
scènes  de  cette  comedia  qu'il  faut  chercher  les 


(1)  Decimaoctava  parte  de  las  Comedias  de  Lope  de  Vega 
Carpio,  Madrid,  1623. 
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rapports  entre  les  deux  pièces  fr.mraise  et  es- 
})agnule,  tant  [)i)ur  les  situations  que  p^Mir  le  ton. 
On  y  lit  les  paroles  qUe  prononça  le  vieil  Ho- 
race jiour  (lélendreson  (ils,  texte  qtii  a  [leut-être 
inspiré  quelfjue  peu  (lorneille.  Les  mots,  sou- 
vent cités,  (pie  Lope  met  dans  la  bouche  de  Julia 
senildeiit  indicjiier  que  (^.orneille  n'a  pas  seule- 
ment connu  Tite-Livo  : 

No  vengo,  enemifio  hermano, 
A  ver  de  tu  ^loria  el  fruto, 
l'ara  el  Imperio  Uomano, 
Sino  cuhierto  de  luta  ~ 
A  liorar  mi  esposo  Albano,etc. 

Corneille  fait-il  dire  autre  chose  à  ses  person- 
nages (scènes  i  et  o  «lu  IV  acte)?  11  serait  peu 
lo|j;ique  d'attribuer  à  un  j)ur  hasard  la  parenté 
de  ces  passages. 

Mais  A7  lidiirailo  hermano  n'aurait-il  pas 
exercé  d'iniluence  sur  Horace,  que  cette  i)ièce 
rappellerait  encore  le  drame  espagnol.  IS'assis- 
tons-nou«i  pas  au  runllit  —  bien  castillan  —  de 
l'honneur,  du  devoir  el  de  l'amour '.'C'est  encore 
l'esprit  du  Cid  qui  anime  cette  pièce  :  la  même 
idée  est  à  sa  base  ;  dans  les  deux  cas  il  s'agit 
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de  sentiments  également  puissants.  Il  y  a  une 
différence,  cependant:  dans  Horace,  c'est  le  de- 
voir qui  l'emporte  sur  la  passion.  La  loi  de 
l'honneur  y  est  plus  impérieuse  ;  le  cœur  re- 
vendique encore  assez  hautement  ses  droits, 
mais  ils  disparaissent  devant  les  exigences  de 
l'honneur,  qui  tantôt  porte  le  nom  de  devoir, 
tantôt  d'amour  de  la  patrie  (1).  Le  jeune  Horace 
qui  «  aime  trop  l'honneur  »,  représente  le  fa- 
talisme de  r  «honor  »  espagnol,  et,  à  l'exception 
de  Camille  et  do  son  époux,  les  personnages  de 
la  pièce  s'inclinent  tous  devant  ses  commande- 
ments. Une  autre  particularité  propre  à  la  co- 
media  apparaît  encore  dans  la  tendance  à  rendre 
les  contrastes  plus  tranchants  :  les  héros  et 
héroïnes  de  la  pièce  sont  mis  en  présence  d'al- 
ternatives également  douloureuses;  il  ne  leur 
sert  de  rien  de  se  révolter  contre  la  loi  impla- 


(1)  il  Horace  est  [divec  Polyeiicte  je  pense)  la  seule  tra- 
gédie de  Corneille  à  laquelle  conviennent  exactement 
les  traditionnelles  définitions  de  l'esprit  cornélien,  et 
dont  on  puisse  dire  avec  vérité  que  le  devoir  y  triomphe 
de  la  passion  et  des  aiïections  naturelles.  »  J.  Lemaître. 
Histoire  de  la  langue  et  de  la  litt.  fr.,  publié  par 
P.  de  Julleville,  t.  IV,  p.  285. 
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cable  du  a  Iristc  et  lier  honneur  »  ^  1  ^  qui  pèse 
sur  eux. 

Je  crains  votre  victoire  autant  que  votre  perte 

dit  Camille,  indi(iuant,  à  la  manière  d'un  per- 
sonnage de  la  comedia,  la  lutte  terrible  qui  se 
livre  dans  son  cœur.  Mais  écoutez  Sabine,  elle 
montre  avec  une  éloquence  castillane  qu'elle  est 
esclave  de  sentiments  opposés  : 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis 

Et  l'edroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

(Juelle  horreur  d'embrasser  un  liomme  dont  l'épée 

De  toute  ma  famille  a  la  braiiclio  coupée! 

Et  quolli'  impiété  de  haïr  un  époux 

l'our  avoir  bien  servi  les  siens,  l'Etat  et  vous  ! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sany  de  tous  mes  frères  1 

Nuimer  pas  un  mari  ijui  finit  nos  misères  ! 

Ces  antithèses  sont  plus  fréquentes  dans  cette 
pièce  que  dans  le  Cid,  et,  par  suite,  Horace  a 
plus  de  mouvement  dramatique.  Il  est  probable 
(jue  la  comedia  ait  donné  à  (lorneille  l'idée 
de  tirer  une  tragédie  de  cet  épisode  de  l'histoire 
romaine;  il  voyait  que  les  principes  du  lliéàtre 

(1)  Celle  expression  semble  être  empruntée  à  un  pas- 
sage (le  comedia  où  l'auti-ur  lance  des  imprécations 
contre  l'honneur. 
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castillan  pouvaient  y  trouver  leur  application. 
L'empreinte  de  l'esprit  de  la  comedia  se  mani- 
feste partout  dans  l'œuvre  française  :  dans  le  ca- 
ractère, dans  l'allure  des  personaages,  dans  leur 
langue,  leur  dialectique  vigoureuse,  leurs  ex- 
pressions antithétiquesl(i).  Les  vers  suivants, 
par  exemple,  rappellent,  par  leur  ton,  la  phra- 
séologie espagnole  :  les  souverains  sont  com- 
parés aux  dieux  ;  ils  sont  : 

leurs  vivantes  images, 
De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

Il  nous  reste  à  parler  d'un  mot  qui,  dès  la 
première  fois  qu'il  fut  prononcé,  produisit  un 
effet  éclatant,  qui  se  renouvelle  encore  toutes 
les  fois  qu'on  représente  Horace.  C'est  le:  «  qu'il 
mourût»  (6®  scène, TU®  acte), dont  Voltaire  disait 
que  c'est  un  «  trait  du  plus  grand  sublime,  ce 
mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable 

(1)  Quelques  expressions  portent  visiblement  le  ca- 
chet de  l'hispanisme  ;  telles  sont,  par  exemple  :  «  La 
plus  prompte  vengeance  est  la  plus  légitime.  »  Les 
mots  comme  o  monstre  »,  «  tigre  altéré  de  sang  »,  pour 
désigner  la  cruauté  humaine,  viennent  aussi  de  la 
comedia. 
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dans  toute  l'anliqiiitr  »  ;  après  lui,  la  pliipart 
des  conimentatours  de  Corneille  eu  parlr>rent 
sur  le  uiènic  ton  d'entiu)usiasme  exalte.  Marty- 
Laveaux  fait  remar(juer  que  c'est  en  vain  qu'on 
a  chorch(^  un  mot  semblable  dans  les  auteurs 
anciens,  le  «  moriauiiir  »  de  (^ilpurnius,  le 
«  moreretur,  inquies  »  de  Cicéron  n  ont  pas, 
selon  lui,  le  moindre  rapport  avec  la  réponse 
sublime  du  vieil  Horace.  Tu  passag:e  des  7?//iy* 
di'  (iiuniiT  (IV'  acte,  vers  33  et  suivants)  lui 
semble  un  raj>prorliemeut  plus  opportun,  mais 
bien  pro()ro  «  à  faire  ressortir  l'oriiTinaiité  de 
Corneil|p,(juoiqueaufond  l'idée  soit  semblable  ». 
Quelle  prévention  et  (jud  aveuglement  !  lui  réa- 
lité, point  n'e>t  besoin  de  cbcrcber  ces  mots 
sublimes  dans  la  comedia  espagnole,  ils  se 
présentent  d'eux-mêmes  et  presque  à  clia(|ue 
pas  !  Des  réponses  pareilles  à  celle  du  vieil  Ho- 
race ont  très  souvent  été  faites,  dans  des 
situations  semblables,  et  nous  sommes  étonnés 
(jue  \  iguier,  (jui  informait  M.  Martv-Laveaux 
des  cboses  de  l'Kspagne,  ne  lui  ait  pas  indiqué, 
ilans  la  masse  des  drames  castillans,  un  seul 
passage  j)ar  lequel  l'excelb-nt  commentateur 
des  œuvres  de  Corneille  aurait  pu  se  ronvainoro 
que  le  fameux  «  qu'il  mourût»  n'est  nullement 
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sans  égal  dans  la  littérature.  Déjà  Klein,  avec 
son  vaste  savoir  et  son  esprit  critique  très  pé- 
nétrant, avait  signalé  une  pièce  de  Castro,  Los 
mal  casados  de  Valencia,  où  se  trouve  une  situa- 
tion et  une  expression  analogues  à  celle  à! Ho- 
race. Valerio,  bien  que  marié,  aime  une 
autre  femme,  Ipolita,  qui,  malgré  l'absence  de 
son  époux,  lui  reste  fidèle  et  repousse  les  hom- 
mages de  Valerio.  11  y  a  entre  eux  un  dialo- 
gue d'une  simplicité  merveilleuse  : 

Valcrian  :  Que  importa,  si  de  tus  ojos 
VI  salir  rayos  de  fuego  ? 
Pues  si  me  siento.  abrasar 
Con  ellos  el  pecho  mio, 
•'  Esclavo  de  mi  albedrio, 

Que  haré  ? 
Ipolita  :  Morir  y  callar. 

Hartzenbusch  (1)  cite  aussi  quelques  passages 
semblables;  ainsi,  dans  El  principe  constante 
de  Calderon,  il  mentionne  un  dialogue,  entre 
Fénix  et  Muley,  qui  finit  ainsi  : 

Fénix  :  Pues  ^  que  pude  hacer? 

Muley  :  Morir, 

Que  por  ti  lo  hiciera  yo. 

(1)  Biblioteca  de  aiitorcs  esp.,  Galderôn,  t.  IV,  p.  714. 


Il  (.ilo  encore  la  lin  de  la  12"  scène  du  même 
acte  : 

Don  Enriijite  :    (jue  liarcmos,  de  confusiories  llenos  ? 
Don  Fernando  :  Que?  Morir  como  buenos. 

Nous  allons  à  ces  passages  en  ajouter  quelques 
autres  qui  leur  ressemblent,  sans  toutefois  attri- 
buer une  grande  importance  à  cette  découverte, 
puisque  les  ouvrages  de  Lope,  Castro,  Alarcôn, 
Calden'in  en  fournissent  un  très  grand  nombre 
encore.  Voici  ceux  que  nous  avons  notés.  Dans 
le  Por  la  puevtc  Juana,  riiéroïne  se  demande  : 
«  Que  devons-nous  faire?  »  et  elle  répond  elle- 
même  :  «  Mourir  »  (acte  III,  scène  9).  De  même 
Doua  Klvira  dans  son  Guardar  y  guardarse  : 
a  A  quel  remède  avoir  recours  ?»  —  u  Mourir.  » 
Dans  VAn(i-s  que  todo  es  mi  dama  de  Culderôn, 
on  peut  lire  le  dialogue  suivant  : 

Don  Félix  :  Pues  si  irrilailo  tu  padie 
Vu.Iv.'.  qu.'  lias  de  hacer? 

Lnura  :  M<>rir. 

Dans   son  t^l  Jour  de  las  mujercs,  un  enlrelien 
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s'engage  entre  Eugenia,  Filipo,  Cesarino,  Ser- 
gio^  Eleno  ;  il  finit  ainsi  : 

Eugenia  :  Que  elegimos  ? 
Cesarino  :  Que  ? 

Filipo,  Sergio,  Eleno  :  Morir. 

(Acte  III,  scène  16). 

Dans  le  Ganar  amigos  d'Alarcon,  on  peut  lire 
ceci  : 

Don  Pedro:  Que  haréis,  supuesto... 
Marques  :  Que  ?  Morir  (1). 

(Acte  Ill/scène  18). 

Si,  dans  les  passages  que  nous  venons  de  citer, 
le  «  qu'il  mourût  »  s'applique  à  des  circonstances 
différentes,  il  n'en  exprime  pas  moins  toujours 
le  même  esprit  héroïque, et  nous  croyons  ne  pas 

(1)  Voir  encore  les  pièces  suivantes  de  Lope  :  El  cas- 
tigo  sin  venganza  ;  La  fuerza  lastimosa  ;  La  esclava  de  su 
galdn,  Los  melindres  de  Belisa  ;  La  llave  de  la  honra. 
Chez  Lope  ce  mot  «  sublime  »  se  retrouve  encore 
comme  parodie.  Dans  la  pièce  Servir  à  senor  discreto, 
on  lit  : 

Don  Pedro  :  Que  haré  yo,  que  se  me  muere  mi  bien? 
Giron  :  Morirnos  todos  tambien. 
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nous  tinfiiper  en  cliordiaiil  dans  la  coniedki 
l'origine  An  «  mot  suiiliine  »  Je  Corneille. 

Cinnn  1  MiiOj  est  encore  mieux  construit  que 
la  pièce  pn-cétlente.  Il  n'y  a  aucune  complication 
supertlue  qui  i^ène  le  iléveloppemenl  clair  et 
logique  (le  l'action  principale;  Corneille  le  fait 
ressortir  lui-Mièiiie  dans  son  Examen,  liien  que 
ce  soit  un  drame  simple,  transparent,  très  bien 
char[)enl(-,  riniluence  de  la  comediane  laisse  pas 
de  s'y  faire  sentir.  C'est  dans  l'héroïne  de  la 
pièce,  Kmiii»',  qui,  [»our  ainsi  dii'e,  mené  l'intri- 
gue, (jue  s'incarne  l'esprit  espagnol  ;  Cinna 
n'apparait  que  comme  un  personnage  soumis  à 
sa  volonté  ;  sa  conspiration,  la  clémence  d'Au- 
guste ne  sont  (]ue  des  faits  racontés  par  Sénèqu«, 
dramatisés. 

Mais  en  concevant  ilmilie.  Corneille  ne  s'ap- 
[)uyail  .pas  sur  l'histoire  ;  celte  ligure  de  lennne 
est  la  création  de  son  in)agination  ;  et  les  traits 
(jui  la  caractérisent  nous  ramènent  à  la  comedia  ; 
l'orgueil  implacalde  dont  il  la  revèl  n'est-ce  pas, 
en  elîet,la  viidence  es[)agnole  dont  nous  parli(ms 
si  souvent?  Cette '<  aimable  inhuniaine  p,  celte 
a  adorable  furie  b  (jui  veut  à  tout  prix  vengt.M- 
son  père,  (|ue  ni  la  clémence  d'.Kuguste,  ni  son 
amour  pnur  C.iniia  ne  peuvent  ébranler,  n'est- 
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elle  pas  comme  la  femme  castillane  aveuglé- 
ment soumise  à  !'«  lionor  »  ?  Ce  désir  ardent 
de  vengeance  qui  se  cache  sous  les  noms  d'hon- 
neur ou  de  devoir,  n'est-il  pas  tout  à  fait  espa- 
gnol ?  L'accumulation  des  situations  extraordi- 
naires que  l'on  trouve  dans  cette  pièce,  ne  sert 
réellement  qu'à  faire  mieux  ressortir  l'énergie 
plus  qu'humaine  d'Emilie,  ou,  pour  mieux  dire, 
son  immense  orgueil.  Même  les  femmes  espa- 
gnoles ne  déployaient  pas  une  telle  ardeur  pour 
réparer  l'affront  que  l'on  avait  infligé  à  leur 
honneur  ou  à  celui  de  leurs  galants  (1). 

Emilie  parle  la  même  langue  que  les  héroïnes 
de  Calderôn  ;  le  vigoureux  langage  où  abondent 
d'ailleurs  les  arguments  sophistiques  (voir,  par 
exemple,  dans  la  4®  scène  du  III*  acte  le  dialogue 
entre  Emilie  et  Cinna),  dans  lequel  elle  sait  ren- 
dre plausible  la  justification  de  sa  vengeance, 
contribue  à  mieux  faire  ressortir  ce  qu'il  )'  a  d'es- 
sentiellement espagnol  en  elle.  Le  fond  de  son 
âme,  tiraillée  entre  les  sentiments  d'amour,  de 
tendresse,  ou  mieux,  entre  le  pardon  et  la  pas- 
sion de  la  vengeance  —  on  sait  que  les  opposi- 


(\)  Voir,  par  exemple,  le  discours  de  Dona  Violante, 
cité  par  nous,  p.  133. 
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lions  extrêmes  sont  [Jiopres  à  l;i  coiiifilia  — 
sur  lesquels  la  «  glcjïre  »  tlu  «  devoir  »  linil  i)ar 
l'emporter,  se  manifeste  dans  ces  vers  : 

Cessez,  vaines  frayeurs,  cessoz,  lâches  temhesses, 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses  ; 
Et  toi  (iui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 
Lui  céder,  c'est  ta  (/loire,  et  le  vaincre,  la  hontes 
Montre-toi  g'îndreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte  ; 
Plus  lu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
VA  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

I.e  caractère  des  autres  [)ersonna{;(cs  présente 
plus  d'un  trait  que  l'esprit  de  la  comcdia  semble 
avdir  inspiic'-.  Toiilo  l'action  d'Ilmilio  est  dirigée 
par  sa  volunlé  r«''lléchie  et  calcult-e  ;  mais  les 
sentiments  d'humanité  jouent  quelque  rAle  dans 
les  luttes  intérieures  de  ses  [tarteiiaires  :  (liiina 
tlolte  entre  «  la  mort  »  ou  «  la  i^loire  »  ;  il  lui 
faut  choisir  entre  son  amour  pour  Kmilie  et  la 
reconnaissance  qu'il  doit  à  Autruste  (III"  acte, 
'•\'  scène  ;  Auguste  hésite,  doit-il  accorder  sdii 
j)ardon  à  t'.inna  ou  le  condamner?  ses  paroles 
mêmes  (IV*'  acte,  2®  scène)  ont  une  saveur  es- 
pairnole.  Sij^nalons  encore  ces  vers  ma<  hiav»'- 
liquf*^   (|ui    chantent   les  luuanges   du    pouvoir 
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royal  et  que  Corneille  écrivit  peut-être  sous  l'in- 
fluence de  la  comedia  : 

Tous  les  crimes  d'Etat  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absotit  alors  qu'il  nous  la  donne. 
Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable; 
Quoiqu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main, 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

Polyeucte(i6^0).  Cette  «  tragédie  chrétienne  » 
attire  notre  attention  sui;  le  théâtre  religieux 
espagnol  ;  nous  pensons  que  Corneille  s'est  sur- 
tout inspiré  de  Galderon  qui  porta  ce  genre  à 
son  plus  haut  degré  de  perfection.  «  Il  n'y  a  de 
bonheur  qu'en  Dieu  »  était  sa  devise_,  et  il  s'ef- 
forçait de  mettre  cette  vérité  en  lumière  dans  ses 
ouvrages  d'un  caractère  sacré.  Sa  pièce  :  El  prin- 
cipe constante,  est  peut-être  celle  qu'on  peut  le 
plus  justement  rapprocher  de  Poli/ eue  te, bien  que 
le  héros  de  Calderôn  gagne  la  palme  du  martyre 
dans  des  circonstances  différentes  de  celles  du 
héros  de  notre  poète  ;  mais  l'expression  du  senti- 
ment religieux  y  est  portée  au  sublime.  Le  poète 
a-t-il  connu  El  principe  constante  ?  Question 
diflicile  à  résoudre  ;  il  n'est  pas  cependant  im- 
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possible  f|u'il  l'ail  lu,  puisque  la  pièce  espa^^nole 
avait  été  iiMpiiiiiée  dès  1035.  Corneille  ne  nous 
dit  rien  à  cet  égard.  Dans  son  Examen,  il  se 
demande  si  l'on  peut  introduire  dans  la  tra- 
gédie des  liéros  dont  la  vertu  va  jusqu'à  la 
sainteté  ;  il  s'en  ra[)porte  à  Minturne  et  à 
Heinsius.  l*eut-iHre  na-t-il  pas  parlt'  de  la 
pièce  de  (laideron  par  crainte  de  voir  ses  enne- 
mis l'accuser  de  ne  pas  être  original.  l*eut- 
étre  voulait-il  justement  détourner  l'attention 
du  thaiwe  castillan  quand,  en  parlant  de  l'élé- 
ment chrétien  au  théâtre,  il  disait  dans  son 
l'ixamen  :  «  L'illustre  Grotius  a  mis  sur  la  scène 
la  Passion  même  de  Jysus-Christ  et  l'histoire  de 
.loscjih  ;  et  le  savant  liuchanan  a  fait  la  même 
chose  do  celle  de  .lephté,  et  de  la  mort  de  saint 
.Ican-Haptiste  ;  c'est  sur  ces  exemples  que  fax 
luisard*"  vr  jinrme.  »  Il  semblerait  donc  ne  pas 
avitir  (itnnu  la  comedia  religieuse  espagnole; 
ce  qui  ne  nous  parait  guère  probable. 

('ar,  dans  Pnh/eurte,  on  peut  constater  autre 
chose  encore  (jue  l'inlluence  générale  de  l'esprit 
espagnol  :  il  n'est  pas  difficile  d'y  rencontrer  des 
passages  qui  semblent  être  des  réminiscences 
de  (jnt'lques  comrdias.  On  trouve  dans  Lus 
dos  uiiii/iitrs  (ht  rir/n  cl   /'/Jus/'  ilr  /as  iiiujeres 
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de  Calderôn  des  situations  dont  la  parenté  avec 
celles  de  Polyeucte  est  frappante  (1).  Dans  El 
José  de  las  iiuijeres,  c'est  Aurelio,  dont  le 
diable  revêt  ensuite  l'enveloppe  mortelle,  que 
l'on  charge  de  persécuter  les  chrétiens  ;  mais 
il  est  amoureux  lui-même  d'Eugénie  qui  de 
païenne  devient  chrétienne  et  martyre  de  sa 
foi  nouvelle  ;  sa  ferveur  religieuse  amène  la 
conversion  de  son  père,  Filipo,  et  de  son 
frère,  Sergio.  La  belle  tragédie  de  Corneille  res- 
semble plus  encore  à  Los  dos  amantes  del  cielo. 
Dans  celle-ci,  l'action  tourne  aussi  autour  d'une 
histoire  d'amour  :  le  païen  Crisanto  vient  d'em- 
brasser la  reliffion  du  Sauveur  au  moment  où 
l'empereur  donne  de  nouvelles  instructions  à 
son  père  au  sujet  des  persécutions  à  faire  subir 
aux  chrétiens.  Le  noble  héroïsme  de  Crisanto 
qui,  pour  sa  foi,  supporte  toutes  les  douleurs, 

(1)  Nous  n'avons  pas  de  détails  précis  sur  la  repré- 
sentation ou  la  publication  de  ces  pièces.;  néanmoins 
il  est  vraisemblable  qu'elles  ont  été  écrites  avant  celle 
de  Corneille.  Il  n'y  a  rien  qui  contredise  l'opinion  de 
Hartzenbusch  à  cet  égard:  «  Los  dos  amantes  del  cielo, 
elJosé  de  las  mujeres,  Los  cadenas  del  demonio  y  Luis 
Pérez  el  Gallego  me  parecen  obias  de  l'a  juventad  de 
Calderôn  ».  Bans  son  édition  des  drames  dupoùtc,  t.  IV, 
p.  677. 
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loiiclic  son  aiiiaiili'  Duria  au  [)uiiit  (iirdle  de- 
vient rliii'licnnc,  et  tous  deux  subissent  le  niar- 
lyre  et  meurent  ensemble... 

Dtirid  :  Pues  y  que  liarémos  ? 
CrisiDito  :  Tener  lé  y  niorir  constantes. 

L'ervelupiie  leiiestre  des  "  deux  amants  c«'- 
lestes  »  devient  la  proie  du  bûcher,  mais  leuis 
âmes  s'envolent  vers  l'éternité  (1).  Onvoitdonc 
qu'en  laissant  de  côté  les  passages  comiques,  les 
nombreux  anges,  saints  et  diables  qui  Fournis- 
sent b's  miracles,  le  sujet  de  Polyeucte  se  trouve- 
ébauelié  dans  les  deux   pièces  de  Caldeiém. 

(Il  Déjà  Adelaitlo  I.oppz  de  .\yala  avait  dit  daii>  un 
discours  acadéiuique  >ur  Calderon  :  «  Vemos  ;i  Cri- 
s.iiito,  liijo  de  un  senadur  romano,  silenciosamente 
iluniinado  par  los  rayos  de  la  cruz,  en  raedio  de  los 
tinieblas  del  pai;anismo  ;  le  vemos  exallarse  al  prcsen- 
ciar  la  l);lrbara  muorle  de  su  crisliano  maestro  Cari>6- 
foio,  liasla  el  punlo  de  confesar  â  voces,  il  la  faz  de 
los  ministros  de  .Nuinoriano,  la  reli^'ion  de  Cristo  :  en- 
ceiulida  eu  ol  fuej^o  de  su  heroismo,  su  promelida  es- 
posa  Daria  se  déclara  complice  del  mismo  delito,  y  en 
medio  de  los  rif^ores  del  lormenlo,  oimos  la  enéi-^ica 
prolestacion  de  la  fe  de  Los  dos  amantes  del  cielo. 
Suldinin  situacion  :  reproducida  despues  por  Cor- 
neille, clc.  »  .W(//)0/i(is  de  la  llcal  Acadciniu  Espafiola, 
Madrid,  1870,  t.  11.  p.  212. 

18 
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Il  importe  encore  de  faire  remarquer  que  les 
arguments  dont  les  chrétiens  zélés  aimaient  à 
accabler  les  dieux  païens,  se  rencontrent  souvent 
chez  les  auteurs  castillans,  dans  El  José  de  las 
mnjeres,  par  exemple,  que  nous  avons  cité 
plus  haut.  Ces  attaques  contre  les  divinités  de 
l'Olympe  ne  sont  que  des  lieux  communs  dont 
se  servaient  déjà,  dans  les  mystères,  les  nou- 
veaux chrétiens  (1).  Remarquons  cependant  que 
Polyeucte  reproche  aux  dieux  païens  (acte  V, 
scène  3)  les  mêmes  vices  qu'Eleno  dans  la 
pièce  espagnole  : 

Pues  Jupiter  tantas  veces 
En  bruto  se  transformu  ; 
Venus,  p'jblica  ramera, 
Delitos  hizo  de  amor, 
Adûltero  siendo  Marte, 
Siendo  Mercurio  ladron, 
Saturno  voraz,  Neptuno 
Vario,  homicida  Pluton, 
Y  Apolo  lascivo... 

L'esprit  d'héroïsme  qui  anime  Polyeucte  et 
qui  lui  assure  une  gloire  égale  en  magnificence  à 
cq\\.q  à\x  prince  constant,  trahit  l'influence  espa- 

(1)  On  les  trouve  aussi  dans  une  pièce  de  Garnier. 


gnoI«\  Los  autres  porsonuairos  :  Paiiliuo,  St'vère, 
Ft'Iix,  ticiiiKMil  (liuiiPiiit'iil  leur  place  à  ses  côtés: 
dans  leur  noble  lierlé  entre  beaucoup  de  véritable 
hunianiti'",  et  c'est  pour<[Uiii  ils  nous  élèvent 
et  nous  touchent.  Pauline  ipii  apparaît  couime 
l'héroïne  do  la  vohinté,  du  devoir,  ne  provoque 
pas  seulement  l'admiration,  elle  éveille  la  sym- 
pathie. I.alan^'ue  de  la  pièce  s'accorde  avec  le  ca- 
ractère des  personnaj^'es  :  belle,  pleine  de  vijji^iieur, 
s'éievant  plus  d'une  fois  jusqu'au  sublime.  Ce 
n'est  pas  sans  raison  (ju'on  admire  les  paroles 
([ue  IVdveiiete  adiesse  à  Pauline  : 

Je  vous  aime, 
h'Miii  oup  moins  qui^  mon  DitMi,  mais    Itien    pins    que 

[moi-même 

C'est  pou  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

l-'aisons  encore  rem  irqiiei-  ipie  (|nel(|ues  cri- 
titjues  anciens,  M.irtine/.  de  |,i  Itusa.  Klein,  [)ar 
exi'iiipje,  ontcherché  à  rapprocher  de  l'nb/Pti cte, 
ou  plus  exactement  de  Pauline,  la  Isnhrla  de 
Iji[>eicio  I-eonardo  de  Arj^ensola,  ce  qui  nous 
parait  étrange.  D'ahoid,  parce  qu'd  n'est  guère 
probable  que  (^.orneille  ait  connu  cette  pièc<\  qui 
d'ailleuis  ressemble  j>eu  à  /V///e//r/r  ;  ensuite, 
tlj.'    ,1    si    [leii    lie   v.ileur   qu'on   ne  peut   absidu- 
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ment  pas   la  mettre  en  parallèle  avec  la  belle 
tragédie  du  poète  français. 

Pom/jee  (1641).  Pour  écrire  cette  pièce,  Cor- 
neille s'est  servi  de  la  Pharsale  de  Lucain.  On 
peut  y  signaler  deux  particularités  propres  à  la 
comedia  ;  en  premier  lieu,  la  glorification  du 
souverain, considéré  presque  à  l'égal  d'un  dieu. 
Qu'on  relise  le  discours  de  Photin,  très  carac- 
téristique à  ce  point  de  vue  (l""®  scène  du  I®' 
3Lc\e).  Pompée  rappelle  encore  la  comedia  par  le 
culte  de  la  vengeance,  qu'incarne  Cornélie  :  elle 
ne  veut  pas  que  «  l'honneur  de  sa  vengeance  » 
revienne  à  un  autre  et,  malgré  les  circonstances, 
elle  persiste  dans  son  dessein,  car  son  «  honor  » 
y  est  engagé  ;  elle  trahit  par  là  sa  parenté  éloi- 
gnée avec  les  dames  espagnoles,  de  môme  que 
Cléopàtre  par  son  orgueil, son  amour  de  la  gloire, 
son  ambition,  présente  de  nombreux  traits  du 
caractère  castillan  (1).  Les  raisonnements  qui 
abondent  en  antithèses  et  en  subtilités,  de  Pto- 
lémée  se    défendant  devant  César  (III   acte,  2*' 

(1)  Il  est  intéressant  de  noter  que  le  commencement 
de  la  2»  scène  du  V^  acte, où  Cléopàtre  adresse  la  parole 
à  Cornélie,  fait  songer  à  ces  vers  fameux  d'Horace 
(IV°  acte,  5*  scène)  qui  se  trouvent  aussi  dans  El  hon- 
rado  hermano  de  Lope,  commençant  par  :  No  vengo, 
eneraigo  hermano,  etc. 


scène),  par  exemple,  nous   renvoieul  encore  à 
l'b>s  pallie. 

Le^Jh^ntcur  (l(>l-2)  est  la  traduction,  ou  mieux 
l'atlaplalion  de  La  verdiid  sos/>echosa  d'Alarcon. 
Dans  rilpitre,  tjui  précède'  la  pièce,  Corneille 
déclare  que  ce  n'est  ni  le  premier,  ni  le  dernier 
emprunt  qu'il  fait  à  l'I-lspaj^ne,  et  il  ajoute  : 
«  Oiiand  je  me  suis  résolu  (le  repasser  du  héroïque 
au  naïf.  ']>'.  n'ai  osé  descendre  de  si  haut  sans 
m'assun-r  d'un  j^'uide,  et  je  me  suis  laissé  con- 
duire au  fameux  I.ope  de  Vega,  de  peur  de 
m'égarer  dans  les  détours  de  tant  d'intrigues 
que  fait  notre  Menteur  {\).  »  Il  connaissait  donc 
hien  les  difllcultés  iju'il  y  avait  à  transporter  sur 
la  scène  française  les  comhinaisons  si  emhrouil- 
lées  de  la  comedia.  Il  f'iait  parfaitement  au 
courant   de  la   littérature    dramatique   de   l'Es- 

(1)  I. 'opinion  que  nous  reproduisons  dans  celte  noie, 
luonlrc  i)i)>n  «{uelle  esl  la  conceplion  critique  des 
queliiuos  t'crivain.s.  Ainsi  H.  Lucas  (Histoire  du  thèâtr'^ 
fraurai^,  t.  I,  p.  70  el  7"i)  dil  à  propos  de  la  Veuve  de 
Conioiilt»  :  »  Celle  pièce  lenfoi me,  du  resto,  une  scène 
vrainionl  comique,  el  qui  fait  pressenlir  \e  Menteur  ! 
—  Ct'lail  so  proparer  coiniquomnnl  aux  mensonges  et 
aux  ospii\i,'lpries  de  Dorante  !  »  Ne  dirait  on  pas  qu'on 
a  aiïaire  à  une  comédie  d'invonlion  originale  et 
([u'aucun  po.'i.^  du  nom  d'Alarcon  n'a  janiais  ccril  de 
pièce  sur  le  même  sujet  ! 
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pagne.  On  le  vit  lorsque,  plus  tard,  sur  les  pro- 
testations de  l'auteur  de  Lu  verdad  sospechosa, 
Alarcôn,  il  lui  attribua  cette  pièce,  en  faisant 
remarquer  que  rien  dans  la  langue  espagnole  ne 
l'avait  satisfait  davantage. 

La  comparaison  du  Menteiir  avec  son  origi- 
nal, par  rapport  aux  emprunts,  est  une  tâche 
déjà  accomplie  (1).  Nous  voudrions  simplement 
montrer  que,  dans  cette  imitation  directe  du 
drame  castillan,  Corneille  ne  fut  pas  heureux  — 
bien  que  la  transposition  comique  soit  moins  ma- 
laisée que  la  transposition  tragique;  car  l'élément 
tragique  delacomedia  tient  au  plus  profond  de 
l'âme  espagnole.  Entre  la  pièce  originale,  en 
trois  actes,  vive,  variée,  bien  conduite,  et  son 
imitation,  en  cinq  actes  et  en  vers  alexandrins, 
il  y  a  une  bien  grande  différence,  qui  n'est  pas 
en  faveur  de  celle-ci.  I  Adaptée,  la  pièce  espa- 
gnole a  perdu  sa  saveur  romantique  ;  son  in- 
trigue ingénieuse,  qui  fait  honneur  à  l'esprit 
brillant  du  dramaturge  castillan,  a  été  muti- 
lée ;  les  observations  psychologiques,  émanées 
d'une  connaissance  profonde  des  âmes  et  des 
choses  humaines,  et  les  réflexions  morales  sont 

{\)  V.  dansMarty-Laveaux,  t.  IV,  l'article  de  Viguier. 
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négli{,'éos.  Ce  ?^ont  les  passages  gais,  satiriques 
et  ironiques  qui  ont  rlé  le  mieux  utilisés.  La 
pièce  d'Alarcôn,  tout  en  étant  une  comédie  de 
cape  et  (i'c'iiée  de  premier  ordre,  ne  laisse  pas 
d'avoir  une  portée  nioiale  par  l'enseignement 
qu'elle  comporte.  Corneille  modifia  le  dénoue- 
ment, s'en  tenant  à  Aristole  et  à  Horace,  qui 
veulent  que  le  Init  dv  la  poésie  soit  de  plaire  et 
non  pas  d'être  utile  (I)  :  il  a  pitié  du  héros 
d'AIarcôn  qui,  en  punition  de  ses  mensonges, 
doit  «'pouser  cette  Lucrèce  qui  lui  est  parfaite- 
ment indiflérenle;  il  lui  vient  en  aide  par  «  un 
mariage  moins  violenté  »,  modifiant  ainsi  le  ca- 
ractère original  de  la  pièce. 

Sans  cellt'  niodiliration,  la  conclusion  morale 
se  serait  tout  naturellement  dégagée;  car  elle 
n'est  pas  loiale,  comme  bien  des  traits  de  la 
comedia  (jiii  scmldent  déplacés  dans  le  milieu 
fran«;ais.  Corm-ille  suivit  un  procédé  contraire  : 
empruntant  à  son  modèle  les  combinaisons  em- 
brouillées résultaiil  du  mensonge,  négligeant  la 
int)ralequi  en  est  la  suite,  il  devait  aussi  imiter 
l'intrigue  espagnole  avec  les  ressorts  qui  lui  sont 
propres.  C'est   à    cette  circonstance  qu'on  doit 

(t)  Voir  son  f^pitre  de  La  suite  du  Menteur. 
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attribuer  la  présence  d'éléments  dont  l'origine 
étrangère  se  laisse  facilement  deviner.  Ainsi, 
la  «  fi  esta  »,  que  le  galant  espagnol  donne  en 
honneur  de  sa  dame,  ne  convient  pas  sur  la 
scène  française  ;  des  amoureux  français  n'ont 
guère  de  conversation  comme  celle  de  Dorante 
et  de  Clarice  (dans  la  2"^  scène  du  I"  acte),  puis, 
le  démon  de  la  jalousie  ne  torture  pas  tellement 
le  cœur  du  cavalier  français  jusqu'à  l'amener  à 
concevoir  des  soupçons  s'il  voit  la  dame  à  qui  il 
fait  la  cour  adresser  la  parole  à  un  ami Ce- 
pendant, à  peine  Isabelle  aperçoit-elle  Alcippe 
qu'à  la  manière  espagnole  elle  prévient  sa  mai- 
tresse,  Clarice,  de  prendre  garde,  car  Alcippe, 
«  aura  de  l'outrage  ».  Le  duel  entre  les  deux  ri- 
vaux n'a  pas  lieu  sur  la  scène  ;  mais  Corneille 
n'oublie  pas  la  susceptibilité  de  l'honneur  espa- 
gnol et  il  fait  dire  à  Géronte  : 

...Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 
Rendra  prompte  vengeance  à  mon  iionneur  perdu. 

iM^Sldle^du  Mejiteur  (1643)  est  une  adapta- 
tion d'une  comedia  de  Lope  de  Vega,  Amar  sin 
saher  àquièn.  Le  22'' volume  des  comedias  pu- 
blié en  1630  à  Saragosse,  tomba  entre  les  mains 
de  Corneille  ;  il  portait  le  nom  de  Lope  et  la  plu- 
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part  dos  pièces  qu'il  contenait  cHaiont  bien  de  ce 
poule,  à  l'oxception  toutefois  de  Im  vcrdad 
sospcclwsa  ([ui  était  d'AlaircMi.  C'est  pai'  suite 
de  ce  hasard  que  Corneille  confondit  ces  deux 
pièces  d'auteurs  dilTérents  (I  ).  11  se  hâta  d'intro- 
duire à  sa  fa<on  dans  le  caractère  principal  ce 
({u'il  y  avait  omis  lors  de  sa  première  imita- 
tion ;  ainsi,  ^iiu  commcncement__de  Ja  pjèce, 
jl_  nous  fait  _âayoiji  que  norante,_Je_caballero 
espa^ol_traiisformé  en^i^^entilhomme   français, 

grâce   à    l'inventioii    de l'auteur^    abandonna 

sa  fiancée  et  s'enfuit  de  la  maison  pater- 
nelle... Puis  li^  brave  homme,  qui  jusqu'ici 
n'avait  fait  que  mentir  et  qui  devient  main- 
tenant un  fourbe  consommé,  revêtira  le  man- 
tiau  du  noble  héros  de  \Amar  sin  saber  à 
y  H  ién ,  c  '  es  t  -  à  -  d  i  r  e  d  e  Don  Juan,  et  npus  confon- 
dra par  sa  grandeur  d'i\me.  Ainsi,  il  poussera 
la  magnanimité  vis-à-vis  de  son  ami  Philisle, 
jusqu'à  aban'lonner  sa  nouvelle  maltresse,  Mé- 
\\<>{\  [)()ur  sauver  son  honneur  ;  il  croil  (jue  cet 
ami    en     est    amoureux.     Hn     no     s'attendrait 

'1)  On  n  de  la  poinc  à  comprendre  comment  Marti- 
nenclio  peut,  à  ce  propos,  s'en  rapporter  à  I.ope  ou- 
vrage cite,  p.  2.'i2)  dont  les  comedias  en  deux  parties 
sont  lii'es  par  l'idcnlit»*  du  sujet  et  des  ptMsonnafies. 
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pas  à  tant  de  générosité  de  la  part  d'un  homme 
qui  avait  été  jusqu'alors  si  peu  chevaleresque. 
De  même  que  dans  le  Menteur,  il  y  a  encore 
dans  cette  comédie  bien  des  choses  que  notre 
esprit  refuse  d'accepter.  Si  l'on  peut  admettre 
que  Mélisse  vienne,  sous  un  costume  de  femme 
de  chambre,  rendre  visite  à  Dorante  dans  sa 
prison,  jouant  ainsi  le  rôle  de  la  «  tapada  »  es- 
pagnole, il  n'est  pas  conforme  aux  mœurs  fran- 
çaises qu'une  demoiselle  donne  à  sou  adorateur 
un  rendez-vous  la  nuit  —  comme  cela  a  lieu 
aussi  dans  le  Menteur  —  et  qu'elle  reçoive 
sa  visite.  Cette  coutume, "justifiée  en  Espagne  par 
la  difficulté  du  commerce  entre  amant  et  maî- 
tresse, ne  s'explique  pas  en  France.  Corneille 
semble  l'avoir  senti  lui-même,  car  il  fait  dire  à 
Dorante,  s'adressant  à  Philiste,  que  c'est  une 
blanchisseuse  qu'il  doit  aller  voir  pendant  la 
nuit.  D'ailleurs  cette  expédition  nocturne  et  les 
aventures  qui  s'y  rattachent  se  ressentent  telle- 
ment du  goût  espagnol,  qu'il  est  à  peine  vrai- 
semblable qu'elles  soient  arrivées  sur  le  lieu  où 
notre  poète  avait  placé  l'action  de  sa  comédie. 
En  général,  l'adaptation  de  VAmar  sin  saher 
à  quién  est  encore  plus  faible  que  celle  de 
La  verdad  sospechosa  ;  l'intrigue  en  est  forcé- 
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ment    mutilée,    car  elle   iloit     s'acoor*!-!-    avec 
celle  de  la  pièce  précédente. 

11  re>.le  une  remarque  à  luire  à  propos  des 
vers  célèbres  sur  la  sympathie,  que  prononce 
Mélisse  (IV'' acte,  I''  scène)  ;  celte  idée  revient 
souvent  chex  Corneille  et,  dans  les  comedias  es- 
paj^'noles,  on  retrouve  la  même  pensée  exprimée 
presque  de  la  même  manière.Ainsi,dansce  vingt- 
deuxième  volume  de  la  collection  des  comedias, 
qui  contient  La  vvrdad  sosprcltosa  et  VAmar  sin 
sabrr  ti  i^uitn,  se  trouve  aussi  une  pièce  intitu- 
lée ;  /:/  tnarijut's  de  las  Aaiflj»,  que  Corneille  a 
dû  lire.  Au  second  acte,  Lope  de  Vepa  fait  dire 
par  Laurencia  les  beaux  vers  suivauits  qui  ont 
une  Jurande  analogie  avec  ceux  de  Corneille  ; 

No  dif:an  que  es  monesler 
Mucbo  liempo  para  amar; 
Que  cl  aiiior  iiue  lia  de  matar, 
Del  primer  ;;olpe  lia  de  scr. 
Amor  ([ue  comienza  iiij{rato, 
Y  el  Iralo  le  du  valor, 
No  se  Lu  de  llamar  amor, 
Sino  cuslumbre  del  trato. 
El  que  viô,  quiso  y  malô, 
Ese  es  amor  verdadero,  etc.  (I). 

(1)  Celle  idée  esl  encore  exprimt''e  dans  Guivuin  el 
Alfiirachc,  ouvra^:« '!••'•  i' t  ('orueille  (///»s«on  comii^ue). 
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Rodoqiine  (1644)  est  espagnol  par  la  compli- 
cation de  l'intrigue,  l'invraisemblance  des  situa- 
tions et  des  personnages  principaux,  en  un  mot 
par  son  romantisme.  Corneille  le  savait  bien 
quand,  dans  l'Examen  de  Cinna,  il  l'appelait,  à 
l'égal  d'Héraclius,  une  «  pièce  embarrassée  ». 
Nous  avons  déjà  dit  que  c'est  à  l'Espagne  que  Cor- 
neille devait  son  amour  des  combinaisons  em- 
brouillées ;  il  fouillait  les  vieilles  chroniques 
pour  y  découvrir  d'extravagantes  histoires  et, 
parfois,  il  agrémentait  les  événements  réels 
d'  c<  embellissements  de  son  invention  ».  De  là 
résultent  ces  scènes  extraordinaires  oii  les 
personnages  montrent  à  loisir  le  pouvoir  terri- 
fiant de  leur  volonté.  De  là  «  les  incidents  sur- 
prenants »  de  Rodogune  qui  «  n'avaient  jamais 
été  vus  au  théâtre  ».  Il  y  a  beaucoup  de  mélo- 
drame tragique  dans  celte  pièce,  ce  qui  la  rap- 
proche encore  davantage  de  la  comedia  espa- 
gnole. 

Cléopàtre,  dominée  par  la  passion  de  la  ven- 
geance et  aussi  résolue  à  la  satisfaire  qu'un 
sombre  héros  de  la  comedia,  est  née  dans  l'at- 
mosphère pleine  de  machiavélisme  de  l'Espa- 
gne. Mais  dans  sa  perversité,  qui  semble  dé- 
passer  toute    mesure,    elle    conserve   quelque 


—  2s:»  — 

cliusc  (le  yraïKl,  •oiiiini'  les  j)rolagonisles  ci'uels 
des  pièces  castillanes.  Ne  reconnail-oii  pas 
l'esprit  de  Don  Lope  (1)  ou  de  Don  Gulierre 
Alfonso  (2)  dans  ces  réllexions  sur  la  ven- 
geance : 

luiiiie  liissitnulée, 
Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  du  ta-ur, 

(Jui  se  venge  à  demi  court  Iui-in<^rae  à  sa  peine  : 
M  faut  ou  condamner  ou  consommer  sa  haine. 

Tombe  sur  moi   le  ciel,  pourvu  que  je  me  veni^e  1 

La  nohlc  cl  sincçre  amitié,  prête  à  tous  les 
sacrilices,  tjui  unit  Anliochus  et  Séleucus,  se- 
rait (lij;:nt'  de  l'iirroisnie  magnanime  de  frères 
tels  (\uv  les  Juan  df  Castro  {'■))  ;  elle  est  mise  à 
r/'prcuvc  par  cf  proc/'dè,  lamilier  aux  drama- 
turges espagnols  et  à  (iOrneillc,  (jui  consiste  à 
nu'tlro  les  personnages  dans  des  situations  psy- 
cliologii]ues  extrêmes:  les  deux  Irères  hésitent 
constamment  entre  la  gloire,  l'amour  et  le  de- 
voii-,  et    li'ur    riwililt-  pour   l'objet  commun    de 

(1)  A  aecri'to  agravio,sccreta  venganza. 

(2)  El  mcdiro  de  su  lionrn. 

(3)  Dans  une  pièce  en  deux  parties  de  l^ope  de  Vesa, 
portant  ce  même  titre. 
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leur  flamme,  Rodogane  —  dont  la  fierté 
révèle  aussi  quelques  traits  caldéroniens  —  ne 
fait  que  rendre  plus  vives  leurs  luttes  inté- 
rieures. 

JUièodore  (1645)  est  une  faible  réplique  de 
Pobjeucte.  Ici  c'est  une  femme  qui  meurt 
martyre  pour  sa  foi,  évitant  ainsi  l'infamie  de 
la  prostitution.  La  tragédie  ne  réussit  pas, 
selon  Fontenelle,  à  cause  de  ce  motif.  Marty- 
Laveaux  cite  la  Tragédie  de  sainte  Agnès  de 
Pierre  Troterel  oii  une  vierge  chrétienne  est 
condamnée  à  la  prostitution  ;  à  son  avis,  c'est 
peut-être  cette  pièce  qui  suggéra  à  Corneille 
l'idée  de  se  servir  d'un  tel  argument.  En  réalité, 
le  poète  suivit  le  récit  de  saint  Ambroise  et  de 
Simon  Métaphraste  sur  le  martyre  de  la  vierge 
Théodore,  obligée  elle  aussi  à  se  prostituer. 
Déjà,  à  propos  de  Polyeucle,  nous  avons  men- 
tionné des  pièces  espagnoles  que  Corneille  pou- 
vait bien  avoir  eu  en  vue  quand  il  composait  ses 
tragédies  religieuses.  Théodore  confirme  la  jus- 
tesse de  notre  hypothèse;  dans  la  pièce  que  nous 
avons  citée  alors,  Los  dos  amantes  del  cielo, 
Polemio  condamne  Daria,  devenue  chrétienne 
et  refusant  d'abjurer  sa  foi  nouvelle,  à  être  en- 
fermée dans  la  maison  de  Vénus.... 
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Ajese  su  beld.ul  pura, 
Piûrdase  sa  pompa  vana, 
Su  tez  se  marchite  ufann, 
Su  lu/,  se  desdore  ultiva, 
Y  eu  casa  de  Vénus  visa, 
Quien  doj(5  la  de  Diana. 
Entre  las  viles  mujeres, 
Cômo  vil  mujer esté... 


Daria,  qu'aime  Crisanto,  le  lils  Je  Polemio, 
iiit'iiil  mailyn-  coiiiiiic  ilii'roïne  de  Cor- 
neille; elle  reste  froide,  insensible  et  ce  n'est 
qu'au  moment  suprême  que  s  éveille  son  amour 
pour  (Irisanlo,  pnH  lui  aussi  à  mourir  pour  la 
religion  nouveIN'.  N'alcns  se  rapproche  lùen  plus 
de  l'olemio  que  Félix  de  /'oiijnicte  ;  d'uiM'  lai-on 
g«'nérale,il  y  a  une  ^-rande  similitude  cntrt'  Ttiro- 
doi'c  et  le  drame  de  C.aMenm.  La  tirade  contre 
les  dieux  païens  s'y  retrouve. 

fli'rn''^i"s  ÇH'J.T}  Cette  pitVe  donna  li(\i  à 
bien  des  discussions  (pie  l'ignorance  des  ou- 
vrages castillans  et  le  parti  pris  d'admiration  en 
faveur  de  ('orn«'illc  rendirent  plus  confuses.  La 
plupart  des  criliquf-  lianrais  la  considèrent 
comme  originale  ;  j)0ur  soutenir  leur  assertion, 
ils  se  basent  sur  cet  argument  facile  (jue  17/c/v/- 
clius  parut  en   MUT,  tandis  que  l'édition  l.i  plus 
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ancienne  de  la  pièce  de  Calderon  :  En  esta  vida 
todo  es  verdad  y  todo  es  mentira^  date  de  1664. 
Bien  plus,  ils  prétendent  que  Corneille  inspira 
Calderon,  qui  lui  aurait  même  emprunté  certains 
vers.  L'histoire  du  théâtre  castillan  montre 
assez  qu'il  n'en  peut  être  ainsi.  Mais  après  les 
éclaircissements  de  Hartzenbusch  (1)  et  les  re- 
marques très  judicieuses  de  Menéndez  y  Pe- 
layo  (2),  il  nous  semble  inutile  de  démontrer  de 
nouveau  que  cette  solution  de  la  question  de 
Vlléracliiis,  où  apparaît  l'esprit  de  Viguier  et 
qu'on  retrouve  dans  les  histoires  de  la  litté- 
rature française,  est  inexacte.  Comment  un 
homme  qui  connaît  aussi  bien  les  choses  d'Es- 
pagne que  M.  Morel-Fatio,  peut-il  écrire  :  «  re- 
marquons ici  qu'il  est  maintenant  avéré  que 
Corneille  n'a  pas  imité  la  pièce  espagnole 
de  Calderon  (3)  »,  sans  nous  donner  aucune 
preuve  de  cette  affirmation  ?  Est-ce  l'argument 
chronologique  qu'il  considère  comme  irrésis- 
tible? Mais  si  M.  Morel-Fatio  sait  mieux  que 
personne  que  dans  le  répertoire  dramatique 
français   du  xvu^  siècle  il  y  a  plus  d'une  pièce 

(1)  Édition  des  Œuvres  de  Calderon,  t.  IV,  p.  662-667. 

(2)  Calderon  y  su  teatro,  p.  231-231. 

(3)  Études  sur  l'Espagne,  l"^  série,  p.  71. 
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adaplt'u  Juiil  la  date  de  publication  est  anté- 
rieure à  celle  de  l'original  espagnol  ;  personne 
ne  s'avisera  de  dir-e  ijue  Moreto  imita  Tiioinas 
Corneille,  hien  que  sa  pièce,  Lo  que  i)uede 
In  aprelienaiun  soit  de  lO.ïi  (l).  tandis  que  le 
ChdDnede  lavoir,  de  Th.  Corneille,  est  de  IH.ï^i. 
On  pour'iMJt  citer  hica  des  cas  où  les  auteurs  fran- 
çais ont  dû  ou  pu  lire  des  coniedias  espagnoles 
manuscrites, ou  dans  une  ('dition  isolée  dont  nous 
ipfnoi'ons  la  dite  >2),  ou  (|ui  s'est  entièrement 
ptM'dui',  —  à  moins  qu'ils  n'en  aient  eu  con- 
naissance par  rinti'rm(''iliaire  d  une  troupe  es- 
pai:iinlt'  d(uinant  des  rt'|)résentations  à  Paris. 
Martincnclit'  fait  aussi  ces  hypothèses  et  n'I'ute 
en  oiiln-  tous  les  ar{.?uments  de  Vijji^uier,  qui  ont 
paru  di'i-isifs  ;ï  c(.'rtains  commentateurs  de  Cor- 
nidlle  ;  entre  autres,  la  loyauti'  avec  laquelle  (jor- 
neillt'  avouait  ses  emprunts.  Il  montre  très  bien 
qu'il  ne  faut  pas  donner  un  sens  littéral  à  cos 
mol""  ilu  poète  :  «  c'i'-;l  mi  heureuv  ori^iii.d, 
dont  il  s'fst  fait  heaufoup  df  htdies  copies  sitôt 

(f)(;.  llK.vMi-n.  Th.   Corneilli',  sa  rie   et   non    thédlre 
l»aris.  I8yj.  p.  vy*. 

(2)  Voir  la  note  de  la  |>.  2t>7  du  livre  de  .MarliiuMiciie, 
où  il  cite  un  exemplaire  isoU^  et  non  catalogué,  sans 
date,  di.'  Vl'.n  rstu  vida. 
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qu'il  a  paru  »,  puisqu'il  pouvait  songer  à  des 
pièces  françaises  telles  que  le  Tyridate  (iQiS) 
de  l'abbé  Boyer,  la  Zénobie  et  le  Comte  de 
Hollande  (1633)  de  Montauban  ;  d'ailleurs, 
il  ne  signalait  pas  toujours  ses  emprunts  qu'il 
faisait  aux  auteurs  étrangers. 

Il  ne  nous  déplaît  pas  de  nous  en  rapporter  à 
un  critique  français  qui  justifie  Corneille  de 
n'avoir  pas  mentionné  la  pièce  de  (laideron, 
mais  qui  n'essaie  même  pas  de  prouver  que  le 
dramaturge  espagnol  lui  soit  redevable  de  quel- 
que chose  (1).  Ce  serait  sortir  de  notre  rôle  que 
de  discuter  si  Corneille  put  avoir  la  moindre 
influence  sur  Calderôn  ;  de  plus,  la  discussion 

(1)  Nous  tenons  à  faire  remarquer  que  le  Père  Tour- 
nemine  et  ses  amis,  qui  figurent  souvent  dans  cette 
question  des  deux  Héraclius,  étaient,  comme  rédacteurs 
des  Mémoires  de  Trévoux,  intimement  liés  avec  les  «  gali- 
cistas  »  espagnols  du  xviii«  siècle.  Menéndez  y  Pelayo 
ajoute  {Historia  de  las  ideas  estéticas)  qu'il  existait  entre 
eux  une  véritable  alliance  basée  sur  leur  glorification 
mutuelle.  Ce  qui  nous  intéresse  dans  cette  affaire,  c'est 
qu'il  n'est  pas  impossible  qu'un  de  ces  «  galicistas  », 
ennemis  du  théâtre  castillan  de  l'âge  d'or,  ait  été  ce 
jésuite  inconnu  qui  communiquait  au  Père  Tournemine 
les  informations  sur  lesquelles  reposent  ses  assertions 
relatives  à  l'originalité  de  Corneille  et  l'imitation  de 
Calderôn  à  propos  de  l'Héraclius. 
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serait  vaine.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  auteur 
castillan  do  l'àgc  d'or  ait  imité  le  théâtre  clas- 
sique contemporain  de  Corneille.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  les  auteurs  espagnols  se  copiaient 
les  uns  les  autres,  et  que  le  thème  de  VEsta 
vida  revient  fréquemment  dans  la  comedia.  S'il 
n'était  pas  établi  par  des  preuves  extrinsèques, 
pour  ainsi  dire,  que  les  situations  et  les  quel- 
ques vers  analogues  des  deux  pièces  ne  sont  pas 
de  l'invention  de  Corneille  (I),  le  seul  fait  que 
l'idée  fondamentale  est  très  fréquente  dans  la 

(1)  Il  sera  peut-être  intéressant  de  signaler  que  la 
situation  dramatique  où  Heraclio  et  Leonido,  l'un  et 
l'autre  bravant  la  mort,  avouent  être  les  (ils  de  l'em- 
pereur Mauricio  (I*''acte,  9«  scène;,  se  retrouve  dans  une 
autre  comedia,  du  reste  très  insigniliante,  de  Calde- 
r6n  datant  de  1625.  C'est  à  El  sitio  de  Breda  (lie  acte, 
12«  scène)  que  nous  faisons  allusion,  où  Flora  doit 
choisir  entre  son  père  ou  son  iih,  l'un  des  deux  devant 
être  livré  à  l'ennemi.  Morgan  arrive  et  lui  demande  : 

Dimc,  Flora,  si  eligiô 
Alguno  tu  voto. 
Los  dos  :  Si. 

Morgan  :  Y  &  quièn  has  nombrado  ? 

Los  don  :  A  mi. 

Morgan:  Quién  va  desterrado  ? 

Los  dos  :  Yo  I 
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comedia  déciderait   en  faveur  du   célèbre    dra- 
maturge espagnol. 

Mais  quelle  est  cette  idée  fondamentale  de 
VEsta  vida  de  Galderon?  Négligeant  les  détails, 
la  mince  enveloppe  historique,  nous  trouvons 
que  c'est  l'instabilité  de  la  vie  humaine,  éter- 
nellement fuyante,  passant  comme  un  rêve...  Et 
les  caprices  de  la  Fortune  ne  sont-ils  pas  l'image 
même  de  cette  instabilité?  Galderon  s'inspira  de 
La  rueda  de  la  Fortuna,  de  Mira  de  Amescua  ;  il 
lui  emprunta  même  certains  vers,  et  peut-être 
aussi  ce  symbole,  d'origine  orientale,  que  la  vie 
est  un  songe  ;  il  en  fit  un  brillant  usage  dans  la 
Vida  es  siiefio,  publiée  en  1635,  par  conséquent 
avant  V H éi' ac l iiis  àe  Cor neillQ  ;  et  comme  Gal- 
deron dans  ce  drame  exprime  la  même  idée  que 
dans  son  Esta  vida,  mais  avec  plus  de  force, 
cette  pièce  doit  nécessairement  avoir  été  com- 
posée avant  1633.  On  retrouve  d'ailleurs  la 
même  pensée  chf^z  Lope  de  Vega,  dans  Lo  que  ha 
de  ser,  par  exemfde,  et  mieux  dans  El  hijo  de 
los  leones,  pour  ne    mentionner  que  ces   deux. 

En  dehors  des  imitations  directes  de  Y  Esta 
vida,  V Héraclius  de  ('orneille  présente  bien  des 
traces  de  l'esprit  dn  la  comedia.  G'est  un  véri- 
table   mélodrame    par  son  esprit  romamsque, 
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par  son  inliij,^uc  compliquée,  par  ses  situations 
extraordinaires,  et  l'on  voit  bien  que  son  auteur 
s'est  jiliitùl  ins[)irt'  îles  dramaturges  castillans 
que  de  IJaronius.  Néanmoins,  Corneille  respecte 
plutôt  la  vériti!  historique  que  Calderûn,  qui  n'a 
songé  qu'à  faire  un  drame.  Dans  aucune  des 
deux  pièces  la  couleur  locale  n'est  respectée  ; 
mais  la  pièce  française  est  mieux  construite,  plus 
concentrée.  Corneille  retrancha  de  la  comedia 
de  Calder('»n  les  détails  superllus  et  lit  de  la  con- 
fusion qui  j)0uvait  surgir  de  l'identité  incertaine 
d'Héraclius  et  de  Martian  le  uieud  de  sa  pièce. 
Les  personnages  n'en  sont  pas  moins  espa- 
gnols :  l*ulchérie,  orgueilleuse  et  vindicative, 
Léontinequi,  pour  «  l'honneur  de  la  vengeance  », 
devient  une  véritable  furie, sonldes  défenseurs  de 
r  «  hunor  »  espagnol  ;  Iléraolius  et  Martian  re- 
présentent par  la  lierlé  de  leur  allure  des  héros 
de  la  comedia  et  leur  noble  générosité  acliève 
de  leur  donner  un  caractère  espagnol.  Aussi 
leurs  réile.xions,  doucement  mélancoliques, 
sur  la  fragilité  des  grandeur»,  ruppellenl-elles 
les  lieux  comniuns  des  caballeros,  tombés  du 
faite  de  la  puissance.  Les  plaintes  de  l'iiéraclius 
français  (V"  acte,  2*  scène),  font  songer  à  Segis- 
mundo,  le  héros  de  I,a  vida  es  sucno.  On   jieut 
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encore  ajouter  que  tous  les  personnages  de 
la  pièce  :  Phocas,  Héraclius,Martian,Pulchérie, 
Léontine,  flottent  —  à  l'espagnole  —  entre  les 
alternatives  psychiques  les  plus  opposées. 

A  propos  à\Andromède  (_1650)  nous  devons 
faire  remarquer  qu'il  n'est  pas  impossible  qu'en 
écrivant  ses  tragédies  à  sujets  mythologiques  — 
La  Toison  d'or  (1660)  ou  la  tragédie-ballet  Psy- 
ché (1671)  —  Corneille  ait  songé  aux  œuvres 
analogues  des  dramaturges  castillans.  Ainsi  Lope 
et  Calderon  (l)  tirèrent  également  parti  du 
mythe  d'Andromède  ;  en  outre,  ils  puisaient  assez 
largement  dans  les  trésors  de  la  mythologie 
païenne.  Calderon  représentait  volontiers  sur  la 
scène  les  dieux,  les  déesses,  les  héros  antiques  : 
ses  «  fiestas  » ,  par  leurs  chœurs,  leur  musique  et 
leurs  chants,  peuvent  être  considérées,  comme  de 
véritables  opéras.  La  plupart  des  ouvrages 
de  ce  genre,  La  piirpura  de  la  rosa,  par 
exemple,  qui  fut  jouée  en  grande  pompe,  furent 
composés  en  vae  d'occasions  solennelles  ;  il  en 
est  de  même  pour  les  pièces  de  Corneille  que 
nous  venons  de  citer. 

DQn^Sa7ich£_diAjrg^^  est  une  pièce 

(1)  La  Bella  Andrôtneda;  La  fabula  de  Perseo, 
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dans  le  j;uùl  de  la  coiuedia.  Non  seiilcmciil  parce 
que  le  premier  acte  est  en  partie  traduit,  en 
paitic  a(l.i[)t»'  d'/:/  /xilacio  con/tiso  de  Lope  de 
Vega,  mais  parce  que  cette  com«5die  liéroïque, 
qui  a  «  tant  d'invention  »  et  qui,  selon  Corneille, 
a  n'a  [luint  dt-xemple  chez  les  anciens  »,  est 
animée  tout  entière  d'un  esprit  romanesque,  elle 
a  même  une  certaine  analogie  avec  Ilèradius. 
Le  héros  est  un  lils  de  roi  qui  ignore  son  origine 
et  (jui  nous  la  laissera  ignorer  jusqu'à  la  lîn  de 
l'action.  I.es  circonstances  mystt'riwuses  (jui  en- 
tourent sa  naissance  et  qui  accompagnèrent  sou 
existence,  ne  sont  pas  moins  curieuses  que  celles 
d'/Jrraclii/s  ou  de  tel  h;  autre  pièce  castillane. 
Le  (>;irlos  de  I.ope  nous  fait  encore  songer  au 
Segismundo  de  /m  vida  es  sue/iu  :  tous  deux  sont 
suhilemt'iit  élevés  à  la  dignité  royale  et  tous 
deux  ahusent  de  leur  puissame  ;  mais  bientôt  la 
Fortune  tourne  el  leur  a]t|)rend  à  ^tre  plus  sages, 
plus  justt."^,  plus  humains.  Le  protagoniste  de 
Don  S(inc/ir  a  su  proliter  des  levons  de  Carlos 
assagi,  et  quanil  on  lui  révèle  son  origine  royale, 
il  hésite  à  y  croire  : 

Je  crains  encore  du  sorl  un  revers  ridicule, 
dit-il. 

Comme   Carlos,    l'ancèlre   d  llernaui   à   hien 
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des  égards,  les  autres  personnages  de  la  comédie 
sentent,  pensent  et  agissent  en  caballeros  et  en 
dames  espagnols.  ]Mais  il  faut  noter  la  différence 
qu'il  y  a  entre  l'Isabelle  de  Corneille  et  celle  du 
dramaturge  castillan.  Quand  la  reine  de  Lope 
discute  avec  Porcie,  celle-ci  a  beau  lui  rappeler 
la  noblesse  de  sa  naissance,  sa  réputation,  son 
«  honor  »,en  un  mot  ;  elle  l'invite  en  vain  à  vain- 
cre son  «  inclination  »  ;  la  reine  amoureuse  lui 
répond  : 

Me  arrebatan  las  estrellas  el  aima  (1). 


Le  poète  français  se  montre  plus  implacable 
vis-à-vis  de  l'honneur  que  «  le  phénix  des  génies  » 
^ui-même:  son  Isabelle,  à  l'égal  de  ses  compa- 
gnes, obéit  à  sa  raison  et  non  pas  à  son  cœur  ;  elle 
sait  ce  qu'exige  sa  dignité  royale^  elle  soumet 
ses  sentiments  affectueux  à  son  devoir  et  «  ne 
veut  pas  »  aimer.  Son  orgueil  se  manifeste  en- 
core (6"  scène  du  III^  acte)  lorsque,  hésitant  entre 
l'amour  et  le  devoir,  c'est-à-dire  l'honneur,  elle 
cherche  à  se  venger  de  son  adorateur,  et  sa  A'a- 


(1)    Parte     ceinte     y    ocho     de    comedias,     Madrid, 
i634. 
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nité  blessée  lui  fait  proférer  des  vers  d'une  liau- 
teu    vraiment  castillane  : 

Je  veux  que  son  respect  l'empéclie  de  m'aimer, 
Non  des  llamnies  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer  ; 
Je  veux  bien  plus  :  qu'il  m'aime,  et  qu'un  juste  silence 
Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence...  etc. 

En  Don  Manrique  s'incarne  l'esprit  chevale- 
resque ;  le  contraste  entre  son  attitude  hautaine 
à  l'égard  de  Carlos  qu'il  a  pris  pour  un  simple 
aventurier  et  le  profond  respect  qu'il  lui  témoigne 
quand  il  apprend  qu'il  est  son  roi,  fait  mieux 
ressortir  la  loyauté  et  la  noblesse  de  cette  âme 
espagnole.  Dans  cette  pièce,  on  retrouve  l'habi- 
tude que  Corneille  devait  à  la  comedia,  de 
mettre  ses  personnages  dans  des  situations  pé- 
nibles. Lisez,  par  exemple,  le  discours  où  Don 
Alvar  (acte  I II, scène  1)  passe  en  revue  les  dan- 
gereuses alternatives  entre  lesquelles  il  doit 
choisir. 

Le  dénouement  de  la  pièce  française  est 
plus  compliqu('  que  celui  de  Lope  de  Vega  ; 
Corneille  emprunta  au  roman  de  Juvenel,  Dom 
Pelage,  la  «  double  reconnaissance  »  qui 
d'ailleurs  était  déjà  indiquée  dans  El  Palacio 
confuso.  N'importe,  Don  Sanche  est  l'expression 
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éloquente,  sublime  presque,  de  l'héroïsme  cas- 
tillan ;  Userait  impossible  de  citer  tous  les  beaux 
vers  qu'il  contient.  Bornons-nous  à  ce  très  court 
fragment  de  dialogue  : 

Isabelle  :  Que     n'êtes-vous    don  Sanche  1   Ah  I    ciel  I 

[qu'osé-je  dire  ? 
Adieu,  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

Carlos  :  Il  m'en  dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 

Nicomède  (165j_)  est,  comme  le  faisait  déjà  re- 
marquer Voltaire,  «  dans  le  goût  de  Don 
Sanche  ».  Corneille  lui-même  trouve  que  sa 
pièce  «  est  d'une  constitution  extraordinaire  »  ; 
d'où  il  reconnaît  implicitement  qu'elle  a  subi 
l'influence  delà  comedia  castillane, et  il  ajoute 
ces  paroles  caractéristiques  :  «  La  tendresse  et 
les  passions,  qui  doivent  être  l'âme  des  tragé- 
dies, n'ont  aucune  part  en  celle-ci  :  la  grandeur 
du  courage  ij  règne  seule,  et  regarde  son  mal- 
heur d'un  œil  si  dédaigneux  qu'il  n'en  saurait 
arracher  une  plainte.  »  C'est  avouer  que,s'inspi- 
rant  de  l'esprit  héroïque  de  l'hispanisme,  mais 
le  dépassant,  il  idéalisera  et  exagérera  les  types 
des  caballeros  et  des  dames  esclaves  de  leur 
«  honor  ».  Nicomède  parait  entouré  d'une  bril- 
lante auréole   d'héroïsme  ;  il  y  a  en  lui,   tant 
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«  de  vi'itu  »  (juc  nul  ne  peut  se  soustraire  à  sa 
puissance.  Kl  celte  «  vertu  brutale  »,  n'est-ce 
pas  l'implacable  «  lionor  »  espagnol?  C'est  ea 
son  nom  qu'il  subordonne  l'amour,  les  «  droits 
de  la  nature  »  au  devoir,  qui  est  ici  de  se 
rendre  dij^ne  du  trône  royal.  Laodice,  par  sa 
fierté,  sa  magnanimité,son  culte  aveugle  et  exalté 
de  l'honneur,  s'oppose  à  Nicomède.  Arsinoë  rei 
présente  la  haine,  la  vengeance,  les  intrigues 
machiavéliques,  la  politique  jouant  un  grand 
rôle  dans  cette  pièce  d'esprit  romanesque.  La 
langue  en  est  fort  belle,  et  le  style  est  bien  ce- 
lui qui  convient  à  une  tragédie  héroïque  :  par 
exemple,  lorsque  l*rusiasse  demande  s'il  codera 
à  ses  sentinienls  de  pt'îre  ou  d'époux,  Nicomède 
lui  (lit: 

iVjc   ;  Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  eu  lier  à  moi  ? 
No  soyez  l'un  ni  l'autre. 
Prnsta>. .  tt  que  dois-je  être  ? 

Sir.  :  Roi. 

-  /Vr^A/irif£_^l<').')2).  A  partir  de  ce  moment, 
l'intluence  de  la  comedia  espagnole  sur  Cor- 
neille devient  détestable  :  ses  ht'ros  n'agissent 
plus  pour  obt.^ir  :\  leur  d<'Voir  ou  selon  leur  vo- 
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lonté;  ce  sont  des  monstres  froids  et  durs,  d'un 
orgueil  infini.  Dans  FJiisloire,  Corneille  choisit 
les  événements  les  plus  compliqués  et  les  plus 
extraordinaires.  Dans  Perthariie,  il  n'y  a  plus 
de  limite  au  romanesque  :  avec  son  début  tra- 
gique et  son  dénouement  heureux,  avec  son  in- 
trigue embrouillée,  cette  tragédie  fait  l'impres- 
sion d'une  mauvaise  comedia  adaptée  où  les 
personnages  de  souche  royale  s'efforcent  de 
s'emparer  du  trône.  Caractériser  les  person- 
nages nous  exposerait  à  d'inutiles  redites  ;  bien 
souvent  nous  avons  entendu  ce  que  dit  Eduïge  : 

Pour  gagner  mon  amour,  il  faut  servir  ma  haine  : 
A  ce  prix  est  le  sceptre,  à  ce  prix  une  reine. 

Désormais,  à  l'égal  de  ses  modèles  castillans, 
Corneille  usera  toujours  des  mômes  procédés, 
des  mêmes  situations,  des  mômes  personnages, 
presque  des  mêmes  expressions. 

Quand  le  nouveau  roi  songe  à  épouser  la 
veuve  de  son  prédécesseur  pour  affermir  son 
trône,  et  quand  le  bruit  se  répand  que  Pertharite 
n'est  pas  mort,  nous  songeons  à  Héraclius  ou 
aux  héros  de  la  comedia  que  l'on  tenait  pour 
morts  et  qui  reparaissent  assez  à  temps  pour 
dénouer  l'intrigue. 
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D'Œdipe  à  Suréna. 


Xous  (lirons  peu  de  chose  des  pièces  do  celte 
période  ;  elles  révrleiil  la  décadence  croissante 
du  poète.  Tout  ce  que  nous  avons  dit  à  propos 
de  Pf-rt/iarile,  sur  la  reiherche  du  romanesque 
ou  sur  la  tr;ui>^forniatii)ii  d«'  l'  «  honor  »  en  un 
froid  orgueil,  s'applitjue  à  ellos.  f/aniour  y 
apparaît  parfois  —  i^ràce  à  Ilacine  ;  la  poli- 
ti(}Ut'  aussi,  les  mœurs  contemporaines  conlri- 
burrent  à  son  avèneinciit  sur  la  scène.  Tous  ces 
dramt^s  rappellent  encore  la  comedia  :  leur  dé- 
but est  lraLriqu<\  leur  dénouement  heureux. 
Après  Pt'rfhftritr,  Corneille  sembjf  être  revenu 
aux  procédés  qu'il  employait  pour  les  pièco^  an- 
térieures au  Cid. 

flftl'iijir  (in.'i'J),  C'^ît  un  vi-ritable  mélodrame  et 
peut-être  la  pièc(»  la  plus  ennuyeuse  de  (Cor- 
neille. l*dr  M  bienséance  »,  il  supprima  les  hor- 
reurs tragiques  du  drame  de  So()hocl(î  et  les  rem  - 
plai.a  p  ir  les  amours  de  Thési'e  et  Dircé.  Les 
accents  passionnés  de  Dircé  sont  rares  chez  (lor- 
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neille  ;  ce  qu'elle  dit  à  propos  de  l'honneur  a  une 
allure  espagnole  : 

Il  est  beau  de  mourir  pour  en  suivre  les  lois  ; 
Mais  il  est  assez  doux  de  vivre 
Quand  l'amour  a  fait  un  beau  choix. 

Sertoriiis  (1662).  L'amour  en  est  entièrement 
banni,  et,  comme  le  dit  Dircé  pour  la  pièce  pré- 
cédente, ily  a  «  politique  partout  ».  On  cherche 
vainement  ce  qui  rendrait  cette  tragédie  captij 
vante  ;  Corneille  avoue  presque  ses  imperfec- 
tions :  «  Vous  n'y  trouverez,  dit-il,  ni  tendresses 
d'amour,  ni  emportements  de  passions,  ni  des- 
criptions pompeuses,  ni  narrations  poétiques.  » 
Que  reste-il  ?    Une  page  d'histoire,  faiblement 
dramatisée  et  sans  trace  dévie,  comme  ces  mau- 
vaises comedias  espagnoles  qui  ne  sont  que  des 
nouvelles  découpées  en  actes.  Les  héros  de  Ser- 
toriiis,  ressuscites  des  vieilles  chroniques  pou- 
dreuses,sont  étrangement  dominés  par  Fthonor» 
qui    s'appelle    la    vengeance,  l'ambition  ou    la 
gloire,  mais  qui  toujours  anéantit  la  faiblesse 
de  l'amour.  Ecoutez  Aristie  (acte  1,  scène  3)  : 

Qu'importe  de  mon  cœur,  si  je  sais  mon  devoir, 

...  Laissons,  Seigneur,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes. 
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Signalons  encore  un  Irait  ([ui  r.ippollf  El  fiala 
cio  confnso  de  Lope  :  la  roine  Viriate  confie    à 
Serlorius,  qui  l'aime,  le  soin  de  lui  chercher  un 
époux. 

Suphotiisbe  (1633)  manque  également  de  tout 
intérêt  et  de  toute  vie;  la  politique  y  joue  un  si 
grand  rôle  que  la  pièce  devient  une  sorte  d  essai 
de  science  politique.  Les  personnages  n'ont  plus 
aucun  caractère,  ce  sont  des  abstractions  qui 
raisonnent  toujours  de  la  môme  façon  sur  ce 
qu'il  V  a  de  sublime  dans  l'accomplissement  du 
devoir. 

Dans  (Jlhun  (IGOi),  il  y  a  plus  de  mouve- 
ment. Les  amours  d'Othon  et  de  Pauline  sont 
présentées  avec  assez  de  .sympathie.  Des  accidents 
imprévus,  comme  la  mort  subite  de  Galba  ;  l'en- 
trevue des  deux  amants  provoquée  par  suite  de 
cet  événement,  qui  nous  rappelle  la  scène 
analogue  de  Chimène  et  dr  llodrigue  dans  le 
Cid  (V"  acte,  lin  de  la  7"  scène),  sont  des  elTets 
fré<iuf'nt^  dans  la  comedia. 

Atjrsilas  (lOnf)),  avec  sa  libre  versification, 
semble  une  comedia  espagnole  moulée  dans  la 
forme  classique  :  ses  héros  et  ses  héroïnes  em- 
pruntés j\  IMutarcjue  pourraii'nt  fort  bien  s'ap- 
peb'r  Don   Lope  et  Dofia  Violante,  comme  des 
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personnages  de  Galderon.  Agésilas  finit  —  son- 
geons encore  aux  comédies  écrites  avant  le  Cid 
—  par  des  mariages.  Il  semble  qu'à  la  fin  de  sa 
carrière  dramatique,  Corneille  considérait  le 
mariage  comme  un  dénouement  tragique. 
L'amour  ici  encore  est  étouiïé  par  le  devoir, 
l'honneur,  etc.  Ainsi  Spitridate,  bien  que  sei- 
gneur persan,  se  présente  à  nous  comme  un  ca- 
ballero  esclave  de  «  l'honor  »  : 

Eh  bien  !  épousez  Elpinice  : 
Je  renonce  à  tout  mon  bonheur, 
Plutôt  que  de  me  voir  complice 
D'un  manquement  de  foi  qui   vous  perdrait 

l'honneur 

dit-il  à  Cotys.  Mandame,  passionnée,  or- 
gueilleuse, héroïque,  est,  si  cela  se  peut,  encore 
plus  castillane  qu'une  dame  de  Galderon. 

Attila  (1667).  Les  co médias  de  même  titre  des 
dramaturges  espagnols  (l)  n'ont  aucun  rapport 
avec  cette  pièce,  dont  l'intrigue  consiste  dans  le 
choix  que  doit  faire  le  grand  roi  entre  Ildione  et 
Honorine  qui  aiment  ailleurs.  C'est  encore  la  po- 
litique qui  dirige  l'action,  et  les  personnages  dé- 

(1)  Cristôbal  de  Virués;  L.  V.  Guevara. 
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clament  tous  sur  la  supériorité  du  devoir  et  de 
la  vengeance  sur  la  passion.  La  tragédie  se  ter- 
mine par  un  accident,  la  mort  d'Attila  ;  nous  ve- 
nons do  faire  remarquer  que  c'est  là  un  dénoue- 
ment fréquent  dans  la  coniedia. 

Tite  et  Bérénice  (H)70),  est  une  comédie 
héroïque  :  l'amour  y  joue  un  grand  rôle,  mais 
on  y  oppose  encore  à  la  passion,  la  gloire  et  la 
puissance  royales.  Les  auteurs  de  comedias 
déiliaient  le  souverain  ;  le  roi  se  déitie  lui-même 
lorsqu'il  dit  : 

Et  moi  qui  suis  des  Dieux  la  plus  visible  imape, 

ce  qui  rappelle  cette  expression  qui  revient 
souvent  dans  les  pièces  espagnoles:  «  imdgen 
de  Dios  ». 

Pulchérif  (1672)  est  encore  une  comédie 
héroïque  qui  semble  imitée  d'un  mauvais 
drame  espagnol.  L'héroïne  peut  être  considérée 
commt'  If  type  le  plus  achevé  des  femmes  dé- 
pourvues de  toute  personnalité,  d'une  liertt^  cor- 
nélienne. Le  poète  se  trompe,  «juand  il  prétend 
que  : 

F.'hoiUKMir  f^t  1'^  ilevnir  oux  seuls  la  font  agir  ! 

Null-^     n'ailmm>ii>    pas  l'énergie    avec    laquelle 

20 
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elle  maîtrise  ses  sentiments  lorsque  pour  le  bien 
de  l'Etat,  elle  choisit  le  vieux  Martian,  pour 
époux  (TU®  acte,  5*  scène)  ;  nous  la  trouvons 
presque  ridicule.  La  doctrine  de  Corneille  sur 
le  «  renoncement  héroïque  »  aboutit  presque 
à  des  effets  comiques. 

Sa  dernière  tragédie,  Suréna  (1674)  est 
meilleure,  comme  si  son  génie,  avant  de 
s'éteindre,  eût  jeté  une  dernière  lueur.  Elle  con- 
tient encore  beaucoup  de  politique,  il  est  vrai, 
mais  les  emportements  passionnés  d'Eurydice 
la  font  un  peu  oublier  ;  ils  sont  comme  une  brise 
qui,  dans  la  lourde  chaleur,  vous  caresse. Les  cris 
de  Suréna  amoureux,  à  la  fm  du  premier  acte  : 

Où  dois-je  recourir. 
Oh  ciel!  s'il   faut  toujours  aimer,  souffrir  et  mourir  ! 

sonnent  à  notre  oreille  comme  Técho  — le  der- 
nier —  des  plaintes  hyperboliques  des  galants 
irrités  du  théâtre  castillan. 
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